以下是留在儿时记忆里的一至六年级课文，和一至六年级所唱过的，现在基本已经消失了的歌曲。
下面是一至四年级能记得全的课文回忆：
●人 一个人
●手 左手右手 一个人有两只手
●工人做工 农人种地 工人农人 是一家人
●新儿童 新儿童要学习 要劳动大家都学毛泽东
●两只长角一个大头谁要喂好它 耕地不用愁
●种瓜得瓜 种豆得豆 种什么 得什么
●麻屋子 红帐子 里头睡着个白胖子
● 工人爱机器 农人爱土地 战士爱枪又爱炮 学生就爱书和笔
● 一斤是十六两 半斤是八两 一斤半是二十四两 你算算对不对。
● 摇钱树 两个叉每个叉上五个芽摇一摇 开金花 要吃要穿都靠它 哪里有 就是你的两只手
●东庄王老五喂只大母猪每年下两窝一窝就顶一石谷地里有粪上手里钱富足谁要不相信 去问王老五
● 小孩子在七八岁的时候要长新牙 旧牙就要掉下来在换牙的时候不要吃硬东西多喝白开水
●今天该我们扫地明天该他们扫地轮流值日 大家都要扫地
● 骑高马 戴红花喇叭吹起嘀嘀嗒爸爸妈妈对他讲打倒老蒋才回家
● 拿起笔墙上画 笔也画秃了 墙也画脏了 这个习惯真不好 拿起笔用嘴咬 笔也咬坏了 嘴也咬黑了 这个习惯要改掉
● 大同学高才友 不洗脸不洗手鼻涕抹在两袖囗 人人见了都说丑
● 泥匠把它做 放在庙里坐 有眼看不见 有嘴不会说 大家想一想 这是个什么
● 走呀走一走走到许进家用手把门敲几下许进哥 在家吗没有事 请你教我几个字
●河里水 哗啦啦解放军打仗过我家烧豆汤 送给他同志同志你喝点吧
● 王大妈儿子参军不在家我们抬水又打柴大家一起去帮她王大妈笑哈哈 都说我们是好娃娃
● 手拍手当放枪大家来个捉老蒋三个人当着老百姓一面走来一面藏四个人当着解放军活捉去缴美国枪
● 秋天来了天气凉了一群大雁往南飞一会儿排成个人字一会儿排成个一字
● 布谷布谷那声音好像是对人说春天已到雨水已足布谷布谷那声音好像是对人说快快下种 别再耽误春天早种 秋天早熟
● 识字牌 平又光 放在大娘纺车旁每天教她三个字大娘能写又能讲 她说我是好先生我说她是好大娘
● 姐姐织布妈妈纺纱 我和爹爹种棉花 爹爹施肥我浇水种下棉籽早发芽 棉花长得好棉籽结得大 妈妈高高兴兴问爹爹 做件棉衣穿 参加合作社
● 萤火虫夜晚闪闪明 飞到西飞到东飞到张家院 张家姐姐正纺线 飞到李家墙 李家嫂嫂织布忙萤火虫夜晚闪闪明真象一盏小灯笼
● 小狗叫 客人来 我问客人贵姓 客人说姓王 客人要见爸爸 爸爸不在家 我请客人屋里坐 我对客人说过一会爸爸就回来
● 春天到冰儿消雪儿化河里水哗啦啦河水 河水你说什么话河水说我是在唱歌不是说话河水河水你唱什么歌河水说我唱春天到 我唱劳动好我唱大生产运动开始了
● 大宝和小明 一同去上学 路上碰见一个卖桃儿的挑着一筐桃儿 一拐弯掉了几个桃儿 小明说可该吃个饱了 大宝说快快送还人家吧 大家想一想谁懂道理
● 咕噜噜咕噜噜快快磨豆做豆腐黄豆子磨成浆挤出豆汁下锅煮加了石膏或盐卤豆汁慢慢就凝固放好模子铺好布一压再压成豆腐豆腐白又嫩
养料很丰富快快磨豆做豆腐豆腐真是好食物
● 长指甲指甲长指甲缝里多么脏常咬指甲会生病用它抓痒会生疮长指甲快剪光剪光指甲才不脏
● 孩子你听时钟正打十二点首都北京城里毛主席正在迎接新年他祝愿全中国的大人 小孩 老人 青年 大家都有一个快乐的新年大家都有更幸福的明天
● 小纺车 哗啦啦我和姐姐纺绵花 姐姐纺的线儿细 我纺的线儿有疙瘩 姐姐纺了一斤半 我才纺了一小把 姐姐呀你教我纺线我教你写字 学会纺线有衣穿
学会写字多方便
● 我家两只鸡身穿花毛衣一只是公鸡一只是母鸡公鸡叫我早早起母鸡生蛋孵小鸡
● 要想牲口不生病 住的要干净 圈要大 门向阳 粪尿要用土盖上 要想牲口不生病吃的要干净草要短料要净鸡毛掉进槽捡出往外扔
● 好学生王二小 天天上学到得早 别看年纪小 老师讲的全记好 不识的字问别人 别人来问用心教 老师说 王二小 呱呱叫
● 一二三一二三一走走到宋家湾宋家湾有个宋大娘儿子打仗在前方叫一声宋大娘今天又是星期六我们来给你邦忙要抬水 把水缸抬得满又满
要磨面 把面儿磨得细又白有什么活儿你喊我们一声我们都来帮你干
● 一颗鸡蛋一颗心 人心向着解放军 军民团结力量大 消灭蒋匪除祸根一颗鸡蛋圆滚滚 慰劳人民解放军 你们打到台湾去 早早解放全中国
● 小花猫咪咪叫它去捉老鼠 老鼠先跑了大花猫一声也不叫 轻轻走 轻轻跑向前猛一跳老鼠就给捉着了
● 早晨 沙沙的下着小雨麦苗儿在田里笑着说 下得好下得好 我的果实一定结得不少 桃树在园里唱下得好下得好我的果儿一定长得不小 小鸭子在池塘里唱
下得好下得好雨水洗干净我的羽毛 弟弟发愁说真糟真糟 满路是泥怎么上学校哥哥不同意说麦子长得好 今年收成好 春雨贵如油怎么说真糟路上泥泞
怕什么我们赶快上学校 说着他拉着弟弟上学去了
● 南风吹麦穗黄爸爸地里收麦忙我给爸爸去送饭妈妈在家扫麦场你打麦 我打麦大家来打麦 麦子打得多磨面做馍馍馍馍甜馍谟香从前地主吃现在自己尝
感谢毛主席感谢：）
● 小青蛙本领高能在水里游能在地上跳白天躲起来夜晚呱呱叫 吃害虫保庄稼 我们不要伤害它
● 没有雨 没有风 太阳出来照脸红 小蜜蜂嗡嗡嗡清早起来忙做工，飞到西飞到东飞到花丛中弟弟说 蜜蜂 蜜蜂今天天气暖正好去玩玩为什么要做工
蜜蜂说 不做工怎么行窝里没蜜也没腊怎么能过冬
● 好孩儿 有好娘好种子 多打粮种儿肥苗儿壮 种儿肥又胖 苗儿粗又壮 庄稼七尺高穗子八寸长 今年选下好种子来年粮食堆满仓
● 小青问雨儿树上有十只鸟用枪打死了一只树上还有几只雨儿说还有九只 小青说说错了小青又问雨儿一块木板拿锯把它锯掉一个角这板还有几个角
雨儿说还有三个角 小青说又错了
● 东方发白天刚亮 我老汉积极忙忙起身去卖粮挑起担子咯吱咯枝响走过一村又一庄我老汉活了五十几这才过上好时光自从成立合作社收成一年更比一年强
今年买了新农具 耕作力量更加强 每亩收了五百斤家家有吃有穿有馀粮 小组长昨天传达总路线 句句话儿说在我心上 社会主义真是好苏联就是好榜样
决心把馀粮卖给国家支援建设理应当 一面走来一面想我老汉心里亮堂堂互助合作要提高集体农庄更理想美好的日子越过越甜我实在感激：）
● 河渠横埂 山岗高耸增加行旅的困难阻塞货物的流通我们千百万民工要做筑路英雄逢山开路 遇水搭桥把不通的开通把不平的填平我们夏天不怕太
阳 冬天不怕北风 吃苦耐劳 勇敢坚定 尽自己的力量 给自然斗争 我们要把漫长的大路建设成功好让行人来往车马畅通
● 我架着飞机开始航行 东从山海关起西到加峪关停 共计五千多里的路程 一路上我低头细看 一道古墙 弯弯曲曲 好象银带 又好象长绳原来这是万里长城我们的祖先伟大的劳动人民造成这伟大的工程
我架着飞机 开始航行北从通县起 南到杭州停共计三千多里的路程一路上我低头细看一条河流弯弯曲曲 好象玉带又好象长蛇 原来这是运河工程我们的祖先伟大的劳动人民造成这伟大的工程
● 草原放着芳香 阳光照耀在草原上 鹅灵鸟自由的飞舞叼鱼郎在河边飞翔一群群肥壮的牛羊珍珠般的撒在 象海一样的草原上 鞭儿响亮我们欢呼歌唱 敬爱的毛主席呀有了你我们的羊儿肥马儿壮草原上的生活变了样敬爱的毛主席呀有了你 各族人民和睦得象兄弟一样携手建设富饶的家乡
● 可爱呀 祖国的河山 西北群峰插云 是两万多尺高的天山 西南高岗戴雪 是有名的西藏高原 从新疆盆地 顺着昆伦山 喜玛拉雅山 向东向北向南地势慢慢低陷
到沿海全是广大的平原 珠江 长江 黄河 黑龙江 在平原上曲曲弯弯汇合着无数的支流灌溉着无数的良田 可爱呀 祖国的河山
● 庄严的天安门辉黄的金星 伟大的齿轮和麦稻穗 环绕成一个圆形 这是我们的国徽 她是中华人民共和国的像征 她是新中国人民的光荣 我们要向她致敬我们要爱护她像爱护我们的眼睛我们要保护她像保护我们的生命决不容许任何敌人来侵害她让她在世界上永远放光明
● 我自幼生长在沂蒙山上 今天巡视在祖国的海洋我的双手使惯了锄头今天操纵舵机在舵房为翻身我参军打垮了蒋匪今天哪 我更要战胜海洋海洋啊 你变成了我的家乡当我在舵房中操纵舵机舰头冲破了巨浪飞起银白色的海鸥 鱼儿在水底躲藏我心中有说不出的快乐呀 我们是这样钢强 敌人敢来侵犯祖国的海防 我们忠实的水兵们 会把他歼灭净光
● 梦中想起毛主席半夜三更太阳起做活想起毛主席周身上下增力气走路想起毛主席千斤担子不知累吃饭想起毛主席蒸谟炒菜添香味挂着像片毛主席 一片红光照屋里开会欢呼毛主席千万拳头齐举起中国有了毛主席山南海北飘红旗中国有了毛主席老牛要换新机器
● 我是炊事员 参加打太原 烧水又做饭 日夜总不闲 山里没有水 出去几里远 趁着天未明 挑水好几担 柴火没处买 我就到处捡 有水又有柴 回来好做饭 蒸的白馍馍 煮的热稀饭 爬岭又翻山 挑上送火线 火线远又远 只嫌两腿短 扁担闪悠悠 满身直流汗 到了阵地前 弯腰放扁担 小声叫同志 赶快来吃饭 打开饭桶盖热气扑人脸 同志多辛苦 给你盛一碗 吃了这碗饭 打仗更勇敢 冲进太原城 活捉阎锡山 活捉阎锡山 庆功闹翻天 我包饺子又捞面请你坐上边 我包饺子又捞面 请你坐上边
除了上面能记得全的五十多课没有题目的课文外，以下是能记得起的另一部分课文的题目，和我能记起的有些课文的部分文字。
●乌鸦喝水●狐狸和乌鸦●下雪●龟兔赛跑●刻舟求剑●狼来了●种牛痘●渡船上的母女●人桥●西藏人民回到祖国大家庭●东方红●歌唱祖国●中国人民解放军进行曲●中国人民志愿军军歌●中国少年先锋队队歌●印刷术的进步●鸦片战争●大禹治水●英雄打通雀儿山●毛主席改造二流子的故事●他永远活在朝鲜人民的心里●刘胡兰●英勇不却的赵一曼●黄继光●千锤百炼的第一次●黄妈妈的话●劳动模范李顺达●杨志丹卖碗●朱德的扁担●毛主席少年时候的故事●还是人有办法●我们的祖国●我老汉也坐上火车啦●女拖拉机手梁军●火车女司机田桂英●愚公移山●骆驼和羊●米丘林●郭俊青●白求恩●谁是最可爱的人●猴子捞月亮●我要读书●狗找同伴●毛主席给徐特立同志的一封信●任弼时伯伯的故事●列宁在理发室里●参观列宁墓●蚕姑娘●狼和羊●我们有强大的国防军●还读过一课：只剩下一点点了讲的是一个孩子做事总是龙头蛇尾，没有终结。每做一件事情，当别人在催促他的时候，他总是说：只剩下一点点了。有一次给他做一件衣服，衣服到是做好了，但是有一只袖子没给他缝上去。在他拿起衣服穿时，发现只有一只袖子，当他问起他妈妈时，妈妈同样的回答他：只剩下一点点了。
以下是一至四年级记不全的课文
●我家大门向南开：我家大门向南开，园里有棵大槐树，街坊三间成一排。
●种牛痘：出了天花可了不得，轻的生麻子，重的还要麻呢！弟弟说，我也不怕了，快给我种吧。
●渡船上的母女：在运河里，有母女俩人，靠摇渡船过日子，有一天……伪军见船停了，便吼道：快摇过来，要多少钱就给多少钱……
●西藏人民回到祖国大家庭：西藏是伟大祖国的西部边疆，西藏人民是祖国大家庭里的亲兄弟，过去……
●劳动模范李顺达：劳动模范李顺达，家住在山西平顺县……李顺达，有远见……迎战的小组有好几千，推动了农业大生产，全国人，都称赞，他真是生产战线上的
好模范。
●黄妈妈的话：我叫邓芳芝，今年七十一岁，特级英雄特等功臣黄继光是我的三儿……从那天以后，村里乡里的人都来看我，大家都亲切的称我黄妈妈……
●还是人有办法：小羽看见鸟在天上飞，他想还是人有办法，人能够制造飞机在天空飞，飞机飞得比鸟还快。小羽看见鱼在水里游，他想还是人有办法，人能够……
●我们的祖国：我们的祖国，中华人民共和国。在世界上，我们的祖国是一个历史很悠久的国家。几千年来，我们的祖先在祖国的土地上一代一代的不断……我们现在读的写的文字，有三千多年的历史，一部很古的书，诗经有两千多年的历史。造纸印刷也是我国首先发明的，我国的历史是光荣的，伟大的。
●我老汉也坐上火车啦：八月二十五日，天兰铁路的路轨，通到下关营，运工料的火车也开到下关营。从四面八方赶来看火车的么，黑压压的挤满了车站，里边有六七十岁的老大爷，他们牵着孙儿孙女拄着拐杖……今天要人哪，明天要钱哪，连婆娘们喂的下蛋鸡，也被他们杀了吃掉了，不要说火车，连汽车也没开来过，嗳！靠国民党修铁路哇，真是等公鸡下蛋，没指望……
●下雪：清早起来，天空布满了阴云，我想今天恐怕要下大雪了。到了中午，天空的阴云更浓，不一会儿果然下起雪来了……屋顶上大地上白茫茫的一片，分不清哪里是田，哪里是地……害虫冻死了，今年下雪多，来年庄稼好。
●米丘林：苏联有个科学家，年年栽树又种花，北方没有大苹果，他就努力想办法……结出的苹果甜又大，人人见了人人夸，都说这位米丘林，他的发明真伟大，我们不但吃苹果，还得用心学习他。
●白求恩：白求恩是加拿大劳工进步党的优秀党员，也是加拿大最有名的医生。在抗日战争时期，受加拿大：）的派遣，不远万里，来到中国……晋察冀边区的卫生学校，改成了白求恩学校……
●郭俊卿：她看见苏联红军里有女兵，心里想我也去当兵，替爸爸报仇。先是错投了伪军，后来终于参加了八路军。她参加八路军以后，有一次上级命令她去完成一项紧急任务。路上要经过敌人火网封锁着的道口，她毫不畏惧，身体紧贴在马身上，从火网里飞跑过去，完成了任务。她十七岁的时候当了战斗班长……
●蚕姑娘：又白又胖的蚕姑娘，吃了几天桑叶，就睡在蚕床上，不吃也不动……长、吃、长，长大了就变成蛹，过些时候，蛹里爬出幼虫……
●英雄打通雀儿山：为了巩固祖国的边疆，建设人民的新西藏，解放军同志们不怕辛苦，修筑了一条从西康到西藏的公路。这条公路要经过无数座高山，真是最伟大最艰巨的工程。单说打通雀儿山这件事，就可以知道这工程的艰巨了。雀儿山的顶上，堆积着六尺多深的雪，冷风刺骨，吐唾沫没落地就结成冰……
●我们有强大的国防军：我们有强大的国防军，高唱着战歌向前进，他们在天空陆地和海洋，保卫着祖国神圣的边疆……
以下是一至四年级歌曲回忆：
●当当当下课了我们大家来唱歌 来跳舞来呀来呀一起来拉着手儿来唱歌嘿 来跳舞
●学校就是咱们的家老师象咱们的爹妈同学们团结互助友爱好你帮我我帮他大家努力学文化
●学校里面同学多相亲相爱真快乐兄弟姐妹在一起读书写字做游戏跳跳绳子溜溜提唱歌舞蹈笑嘻嘻
●我们是中国少年儿童队建设新社会的后备军紧跟着敬爱的毛主席迈开大步向前进团结友爱勇敢活泼 学习知识提高本领爱我祖国爱人民 爱护公物爱劳动 我们是中国少年儿童队建设新社会的后备军紧跟着敬爱的毛主席迈开大步向前进
●我们面前没有困难 劳动人民的力量胜过天 大家想办法 有：）来指点 大家努力干呀大家努力干
我们要把自己的新中国 建设成为一座大花园 大家努力干呀 大家努力干 大家努力干呀 大家努力干
●在这世界的东方 怀仁堂的灯光辉煌 毛泽东和金日成 相会在一个地方 啊北京平壤 北京平壤 两个地方一个理想 这个理想 已成巨浪 汹涛奔流在东方
一双巨手紧紧相握 好象是一座桥梁 他搭在鸭绿江上 也搭在我们心上 啊北京平壤 北京平壤 两个地方一个理想 这个理想已成巨浪汹涛奔流在东方
●在我们可爱祖国的原野上我们在自由的欢呼歌唱歌唱我们的祖国多么。。歌唱我们的幸福万丈光芒咪咪啦啦哆来咪来哆啦哆啦
在我们可爱祖国的原野上我们在自由的欢呼歌唱歌唱和平的力量多么强大美帝国主义在猖狂必自取灭亡 咪咪啦啦哆来咪来哆啦哆啦
●在祖国和平的土地上 生活天天向上升 青年人怀着远大的理想老年人越活越年轻 我们工人劳动最热情 生产记录日日新 农民已经组织起来 年年都是好收成我们热爱和平 从不侵略别人 也不许侵略者破坏人民安宁我们和全世人民团结一心高举着和平的旗帜向前进
勤劳勇敢的五万万人民 组成一个大家庭 从首都通向遥远的边境 到处是建设的歌声 我们开辟了幸福的道路 一心奔向新的前程 伟大的领袖 伟大的党 领导着我们新长征我们热爱和平 从不侵略别人 也不许侵略者 破坏人民安宁我们和全世界人民团结一心高举着和平的旗帜向前进
●为领土完整为保卫和平北京城发出了庄严号召听全国人民的钢铁誓言一定要一定要解放台湾我们祖国领土谁也不能侵犯 我们强大的队伍谁也不能阻挡我们千军万马要跨过海详一定要把胜利的旗帜插到祖国的台湾
●夏天里杨柳青草儿绿来花儿红 今天是六一儿童节 千处的锣鼓不停声 我们有无限幸福 我们有远大前程敬爱的毛主席 领导着我们向前进小兄弟小姐妹我们象太阳象青松 永远往上升永远绿茵茵向前进齐努力我们是建设新中国的小小主人翁
●嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦天空出彩霞地上开红花中朝人力量大打垮了美国兵全世界人民拍手笑 帝国主义害了怕 嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦嘿啦啦啦啦嘿啦啦啦全世界人民团结紧把反动势力连根拔那个连根拔
●三套黄牛一呀嘛一套马 不由得我赶车的人儿笑呀嘛笑哈哈 往年这个车呀咱穷人哪配用 今年依呀嘿 大轱辘车呀轱辘辘辘转呀 大轱辘车呀轱辘辘辘转呀转呀转呀转呀转呀得儿 转到了咱们的家转到了咱们的家
●草原到北京哪个要走多少天草原到北京哪个能有多少里 跨上红彤彤的枣红马 穿了白生生的羊毛衣山哪啊林哪啊哪能挡得住啊 江啊河啊咱要跨过去心爱的礼物送给亲人 亲人就是你呀毛主席 啦啦哆啦索咪咪索咪啦 来来咪来哆啦啦啦草原上人们千万个哪一个他不想念你草原上鲜花无数朵哪一朵都想献给你知心的话千万句哪一句都想带给你 左挑右挑挑几句 蒙古的兄弟们都是英雄蒙古的兄弟们跟着毛主席各民族团结一条心 咱让它草原更美丽
●一百年英勇的斗争 我们战胜了内外敌人 各族人民的宪法 在胜利的歌声中诞生她指出了革命的胜利 一切权力属于人民 她指引着前进的道路消灭剥削消灭贫困 我们歌唱宪法 我们拥护宪法 我们坚决保卫 人民自己的宪法
● 太阳爬上了东山 光芒照耀着四方 年轻的朋友任你歌唱年轻的朋友任你舞蹈 我们的歌声充满着希望 歌唱战斗歌唱胜利
●千万万和平的名字千万万和平的心 反对使用原子武器反对罪恶的原子战争 让孩子们天天上学 让金黄的谷子堆满仓 让新的工厂农庄不断成长 让芬芳的花朵迎风开放 迎风开放全世界人民一条心 大家一起来签名保卫我们幸福生活 坚决反对发动原子战争
●少先队我们快乐的少先队 快快来快把歌儿唱起来我们的家乡多美丽我们的祖国多可爱 快快来呀快快来快快来呀快快来 来把少先队的五年计划 一条一条做起来
春天里我们快把小树栽勤浇水让它快快长起来……
●六月里花儿香 六月里好阳光 六一儿童节 歌儿到处唱歌唱我们的幸福歌唱祖国的富强我们自由的成长在这遍光荣的土地上我们要努力学习把身体锻练强壮 努力努力努力为了实现毛泽东的伟大理想
六月里花儿香六月里好阳光 六一儿童节 歌儿到处唱 从新疆唱到珠江 从东北唱到西藏 也和国际的小朋友 一起快乐的歌唱说的话儿不同 唱的歌儿一样 歌唱歌唱歌唱歌唱和平 全人类的共同希望
● 五一是劳动节五一是劳动节新中国的工人兴高采烈无产阶段团结在毛译东的旗帜下：）领导向前进行嘿向前进行
● 五四是我们中国的青年节纪念五四发扬五四救国的精神 继承五四革命的传统新中国的青年准备好在今天高举我们的战旗检验我们的阵容
●鲜艳的红领巾红又红 红又红啊红又红 我们是新中国的好儿童啊 好儿童啊好儿童热爱科学热爱劳动无限勇敢无限忠诚哎我们的心灵亮晶晶亮晶晶啊亮晶晶我们的前程是多光明多光明呀多光明学习学习学习学习 再学习呀做个毛主席的好学生
● 红领巾胸前飘 少年先锋志气高红领巾胸前飘 少年先锋志气高 时刻准备着 为国立功劳 时刻准备着为国立功劳
● 太平洋的怒潮日夜发出呼啸 六万万人民 解放台湾心一条 钢铁的意志 怎样也不动摇 正义的誓言 谁也不能阻绕粉碎美蒋条约消灭蒋匪集团 解放台湾八百万同胞粉碎美蒋条约保卫亚州和平决不许决不许决不许美蒋逞凶狂
● 团结就是力量 团结就是力量这力量是铁 这力量是钢比铁还硬比钢还强向着法西斯蒂开火让一切不民主的制度灭亡向着太阳向着自由向着新中国 发出万丈光芒
● 增产节约反对浪费 人民财产要爱护 生产潜力要发辉 增产支持志愿军 打败美国侵略军 工业建设最重要咱们来把资金来积累 全国人民齐努力天大的困难可粉碎 增产节约反对浪费 增产节约反对浪费
● 从东北到西南从高原到海边 喷怒的声音响着一片 热情的青年纷纷参战全国各民族的人民快起来起来起来起来抗击美帝支援朝鲜保卫祖国的独立而战抗击美帝支援朝鲜保卫世界的和平而战决不容那侵略者的血爪沾污了祖国美丽的河山把侵略的野兽消灭在我们的面前支援了朝鲜人民也就是保卫了祖国的安全支援了朝鲜人民也就是保卫了祖国的安全
● 合作化的农村 一片新面貌社会主义根子 扎得牢又牢 农业纲要四十条 四面八方传开了 哎嘿哎哎嘿哎嘿一呀哎嘿哟 千村万社掀起了生产热潮
条条纲要大家来商讨 订出了全社努力目标 生产技术要改新 文化水平要提高哎嘿哎哎嘿哎嘿 依呀哎嘿哟 还要防治病虫灾荒 把四害消灭掉
条条纲要说出了人民的愿望 条条规划想得周到。。。。。。
● 一唱成渝路有话说从头四十年来说修路派款又拉夫刮尽了人民的血汗钱 只见他们盖洋楼成渝路不是成渝路 是反动政府的摇钱树人民的愿望付流水 成渝路变成人民血泪路
二唱成渝路人民喜心头西南才解放才半年整修路就动了工人民政府的好领导坚决要把路修通千万军工和民工 。。。。。。一个个争取立功当呀嘛当英雄
● 胜利的旗帜哗啦啦的飘 千万人的呼声地动山摇毛泽东斯大林 毛泽东斯大林象太阳在天空照 红旗在前面飘 全世界走向路一条争取人民民主 争取持久和平 全世界人民心一条
● 人走光明道水朝大海流 要想粮食大丰收 互助合作有奔头 哎嘿哟哎嘿哟 哎嘿哎嘿哟 要想粮食大丰收 互助合作有奔头
● 阴湿的地方需要太阳 苦难的中国需要：） 太阳照跃着万物生长 ：）壮大民族才解放
● 拿起巨大的斧头砍断敌人的锁链我们要建设新中国 哪怕前途阻碍 毛主席是舵手 我们要跟他走毛主席是舵手我们要跟他走
● 太阳出来哟满山红 扛起锄头上山坡 人人分得田和土咪来咪哆来来穷人翻身好快乐
太阳出来哟满山红 庄稼汉子笑呵呵 翻身不忘：） 咪来咪哆来来 加紧生产好收获
太阳出来哟满山红 。。。。 支援建设打老蒋 咪来咪哆来来打倒老蒋好快活
● 太阳出来哟上山坡庄稼的汉子笑呀笑呵呵大家一起铲野草种下了粮食好收获 啦哆啦嗦啦咪嗦来咪咪来哆收成好呀粮呀粮食多一家大小笑呀嘛笑呵呵年年都把好日子过
● 万里风雪盖高原 那大渡河水浪涛天 啦啦啦啦法嗦嗦啦嗦咪来来 啦啦法嗦嗦啦嗦咪来
万里风雪盖哟高原哟啊盖哟高原哟啊大渡河水浪涛天嘿哟呵呵进军道路被它拦 进军的道路被它拦啦啦啦啦法嗦嗦啦嗦咪来
你看红军爬哟铁锁哟啊 爬哟铁锁哟啊红军战士争勇敢嘿哟呵呵 不怕道路多艰险 不怕道路多艰险 啦啦啦啦法嗦嗦啦嗦咪来
藏胞支援了牛哟皮船哟啊牛哟皮船哟啊 同志们来加油干 嘿哟呵呵 快把物资往上搬快把物资往上搬啦啦啦啦法嗦嗦啦嗦咪来
你看那汽车千哟百辆哟啊 千哟百辆哟啊一辆一辆排成行 嘿哟呵呵 。。。。。
● 布谷布谷田中一片水汪汪阳光照着闪金光 布谷布谷许多能干大姑娘显出本领快插秧布谷布谷快插秧 布谷布谷快插秧 嘿嘿给稻田织成碧绿的衣裳
布谷布谷……合作生产多打粮布谷布谷拖拉机手派咱当 鸟叫比不上机器响 嘟隆嘟隆机器响 嘟隆嘟隆机器响 嘿嘿很快就变成集体农庄
● 我们来歌唱吧快乐的伙伴 我们来歌唱吧中国的少年 毛泽东的太阳照耀着我们 我们都是生长在祖国的春天啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦我们都是生长在祖国的春天
我们的前辈从来不怕困难我们的父母勤劳而又勇敢是他们战胜了狂风和大浪才交给我们幸福的春天啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦才交给我们幸福的春天
队旗上的火把是我们心中的火把 她燃烧着对祖国忠诚的火焰 时刻准备着时刻准备着 去创造更美的更美的春天 啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦去创造更美的更美的春天
● 这山哎唱歌哎那山哎响哎合作哎社里生产哟忙哎步犁哟来回哟 翻波哟浪哎 兢赛哟的红旗 满山哎岗哎满山哎岗哎为了工业化哟生产信心强哎农业纲要到农村哎人人心里亮堂堂 心里亮堂堂哎 干活有力量哎 齐心办好合作社迎接拖拉机早下乡
● 太阳那个出来嘿照四方中国那个有了：） ：）那个像太阳 那个毛主席那个像爹娘有了：）中国有了希望毛主席他就是嘿救命星领导那个人民起来作斗争实行了土改把家当那个。。。。。。
● 从高山到海防从城市到村庄人民在劳动人民在歌唱 人民在劳动人民在歌唱祖国啊你发布命令吧祖国啊你发布命令吧 我们会擗开高山 填平大海 擗开高山填平大海在亚细亚的大陆上建设社会主义幸福的天堂 在亚细亚的大陆上建设社会主义幸福的天堂
● 竞赛的旗帜红哟哎嘿红又红兢赛的歌儿唱哟 哎嘿哎嘿唱满城工人兄弟们爱劳动哎哎嘿哎嘿爱劳动生产战线上嘿逞呀逞英雄 你看咱那个找窍门 来把产粮提高呀 赢得了红旗真光荣真光荣再把那个先进的经验来呀来推广呀 争取月月满堂红哟 满堂红哟咱们来把那增产物资送上前线呀打败了美帝保卫和平保卫和平为了咱们伟大的祖国快点工业化争取月月满堂红哟满堂红哟
● 辽阔的兰天 雄鹰在飞翔雪山下面有着无数的宝藏在那鲜花开满的草地上有着我们可爱的田庄 可爱的牛羊 啊啊啊啊啊啊 西藏我们的家乡 生长在这个地方 叫我们怎么不歌唱
我们的青年勤劳勇敢谁也比不上我们的姑娘美丽又健壮人人都夸奖这里充满了爱情和阳光 人人都会爱上这个地方 爱上这个地方
从来没人走过的雪山上修起了公路从前搭着帐蓬的地方也盖起了楼房 藏族人民站立在红旗下热爱着英明的：） 建设着家乡
举起美酒向着太阳唱起山歌跳起歌庄歌唱毛主席光辉的太阳愿你永远照着这个地方 照着这个地方 啊啊啊啊啊啊西藏我们的家乡生长在这个地方叫我们怎么不歌唱 啊啊啊啦啊啊啦啦啦啊啦啦啦生长在这个地方叫我们怎么不歌唱 哆来哆啦嗦啦啦哆来啦
● 悠久的历史上放出了英雄的光芒 前进的岁月中出现了光明的新中国 鲜血染红的五星红旗高高飘扬 勤劳的荣誉燃起鲜明的火炬 伟大啊光辉的新的中国毛泽东向太阳温暖着人们 我们六万万人民的和平队伍 唱着胜利的歌声向前进
悠久的历史上放出了富强的光芒 无尽的宝藏中出现了光明的新中国 光荣伟大的：）领导着人们 钢铁的团结开出胜利的花朵 伟大啊光辉的新的中国 毛泽东的旗帜指向新社会 在全世界胜利的和平队伍中 挺起骄傲的胸膛向前进
以下是五至六年级能记得全的课文回忆：
●泥瓦匠住草房纺织娘没衣裳卖盐的喝淡汤种田的吃米糠编凉席的睡光床 当奶妈的卖儿郎挖煤哥儿家里像个冰窖淘金的老汉一辈子穷得光
●床前明月光疑是地上霜举头望明月低头思故乡 李白乘舟将欲行忽闻岸上踏歌声桃花潭水深千尺不及汪伦送我情
●锄禾日当午汗滴禾下土 谁知盘中餐 粒粒即辛苦 春种一粒粟秋收万颗籽四海无闲田农夫又饿
●二月卖新丝五月粜新谷医得眼前疮剜却心头肉昨日入城市归来泪满襟遍身罗绮者不是养蚕人
●挽弓当挽强用箭当用长射人先射马擒贼先擒王 杀人亦有限立国自有疆苟能治秦吏岂在多杀伤
●鹅湖山下稻梁肥豚栅鸡栖半掩扉桑拓影斜春社散家家扶得醉人归
●送牛入社
长波和翟主任说妥了，明天就把大黄牛牵到合作社去。在董村西街里，只要一提起长波喂的大黄牛，人们都会翘起大母指称赞说，这真是百里不挑一的好牛。这头牛个儿大，膘肥，一迈步，大腿裆的厚肉膘子就哆哩哆嗦的，两条腿像木头柱子一样，两只不很长的犄角微微往里弯着，虎头虎脑的实在招人爱。长波才把这头牛买来的时候，它还是一头不能搭套的小牛犊，辛辛苦苦地喂了几年，才长成这个样子。说实话，长波对牛比对他儿子还要亲。不论谁借，他总要咛嘱说，可别叫它太累了。等人家把牛牵回来，他总要打量个仔细，才小心地拴在槽头边。。。
●马头琴手的歌
一块铁石丢进炉火里能不红吗 一颗珍珠出了土能不放光吗 毛主席照亮了我我能不歌唱吗 把世界照亮了的是太阳把亿万人的心融结在一起的是毛主席
●举杯祝福毛主席
发了芽的榆树 得了雨水更茂盛 孩子见了母亲 怎么能不亲近红花长在绿草里 草原显得更美丽 这是我一生最大的光荣和伟大的领袖坐在一起 透明的杯子里斟满了酒 我双手高高举过头 祝福兄弟民族大团结 祝福各民族领袖毛主席毛主席仔细听我的话他微笑着回答 祝福蒙古民族 他那温暖的手把我的手握紧他那亲热的眼睛不离我身 当时我的心跳得厉害只是笑再也说不出话来 回来以后常常想起 睡梦里也笑醒了几回 一根铁棍容易折 拧成的麻绳拉不断 中华各民族团结紧 保卫我们的自由幸福和平
●在天安门广场上
在天安门广场上 雄壮的队伍排列成行 他们在保卫着劳动和平安宁 两眼中闪耀着昨天的战斗光芒 在天安门广场上 乐队奏出明亮的音响 大街上数不尽的红旗 迎着微风飘扬
●时光老人的礼物
你把东风带给树枝 让小鸟快活地飞上兰天你把青草带给原野让千万朵鲜花张开笑脸你把阳光带给山谷让积雪溶化成淙淙泉水 你把细雨带给田地让种子闻到泥土的香味你把春天带给我们这份礼物比什么都珍贵 人说一寸光阴一寸金其实比黄金贵上千万倍世界上再没有谁比你更慷慨更公正你把一年的大好时光 同样地分给我们每人一份三百六十五天谁也不多谁也不少 就看我们呀能不能安排得最好 懒惰的人整天东荡西游 你就从他身边悄悄溜走把一大堆没做完的事情一股脑儿堆在他的面前糊涂的人整天没头没脑你去远了他一点不知道 人家都使尽要赶上你他总是摇头说还早还早我们可不懒惰也不糊涂 少先队员谁也不肯落后 因为我们知道 你一去就不再回头工地上成堆的器材和砖瓦转眼就变成工厂高楼跨过河流穿过隧道新的铁路每天在往前走 在祖国的每一寸土地上 谁都抓着你不肯放松 只有虚度时光的人 才会一次又一次脸红相信我吧时光老人 我们会象往年一样地热爱着你 当每天晚上撕下一张日历 难到能向祖国交上白卷 今年我要叫身体更结实因为我是未来祖国的工人将来下矿井钻煤层难到还能常常闹病今年我要学会更多的知识 在农业社里什么全得靠学问 即使饲养一头奶牛没有专门的本领也不行时光老人呀请你瞧一瞧你给我们的礼物多么美好灿烂的春光一望无边祖国的山河到处在等待着我们
●春姑娘
春姑娘来了你们谁知道 她是怎样来的 我知道我知道 她是从南方来的 前几天到这里 这个好消息 是燕子告诉我的 你们谁看见过她长的什么样子 我知道我知道 她是一个好姑娘 长得比我还漂亮两只眼睛水汪汪 一条辫子这么长她赤着两只脚 裤管挽在膝盖上 她渡过了河水在沙滩上慢慢走 她低着头轻轻地唱那声音像河水在流 看见她的样子谁也会高兴 听见她的歌声谁也会快乐 在她的手臂上挎着一个大柳筐在她的柳筐里 装满了许多东西 红的花绿的草 还有金色的种子她是一个好姑娘又聪明又勤劳 在早晨的阳光里 一刻也不休息 她把花挂在树上 把草铺在地上 把种子撒在田里 让它们长出绿秧 她从田垅上走过母牛仰着头看着 小牛犊蹦跳着小羊羔哞哞地叫着 她来到村子里家家户户都高兴一个个果子园都打开门来欢迎 园子里真热闹 到了许多亲戚有造糖的蜜蜂有爱打扮的蝴蝶一个个水池子 擦得亮亮的 春姑娘走过时 还照一照镜子 各种各样的鸟唱出各种各样的歌每一只鸟都说 我的心里多快乐鸟儿飞来飞去 歌也老不停止大家都说 春姑娘愿你永远在这里只有那些小鸭子 不会飞也不会唱歌它们呆呆地站着 拍着翅膀大笑着 它们说 春姑娘你来了就好了 我们不会唱歌 哈哈哈
●我们要和时间赛跑
火车在飞奔车轮在歌唱装载着木材和食粮运来了地下的矿藏多装快跑快跑多装 把粮食运到工厂把机器送到农庄 我们的力量移山倒海 劳动的热情无比高涨我们要和时间赛跑走向工业化的光明大道 我们要和时间赛跑迎接伟大的建设高潮儿童在欢笑老人享安康从前我们受雨淋今天我们盖新房家家户户喜气洋洋 看文化普及全国 看光明照到边疆我们的力量移山倒海劳动的热情无比高涨 我们要和时间赛跑走进工业化的光明大道我们要和时间赛跑 迎接伟大的建设高潮
●草原上的星星
夜色来临了 百灵鸟闭上它那困倦的眼睛柔和的淡紫色的黄昏 笼罩着草原草原开始朦胧地睡去 忽然有几颗星星出现在大地的边沿 在草原和天空相接的地方啊 那是我们拖拉机的眼睛它闪烁在无边深遂的草原里它惊醒了草原古老的梦在那儿在那星星闪烁的地方多少颗年轻的热烈的心 打破夜的寂静机器的轰鸣好比是他们的歌声那星星就像是他们的眼睛夜色里只有草儿轻响看不到一个人影唯有我们的星星不断地在天边移动 啊 我们的不眠的草原我们的没有夜的草原啊 我多么爱你寂静而欢腾的夜晚我愿意在这清凉的晚风里 听着拖拉机的隆隆声看着草原上的星星直到天明
●铁脚团长
我们的团长 有两只铁脚十几年来 从南到北 从东到西这两只铁脚从来不肯休息从春到夏从秋到冬这两只铁脚一天也不停 小时候家里穷他的一双赤脚从未穿过鞋 多少年来他的一双赤脚不知走过多少泥泞踩过多少荆棘一年四季 耕田插秧 打柴挑水什么都干遇到天旱他的一双赤脚跟着水车转穷人的血汗灌了田谷穗长得肥又胖 地主收租一仓一仑 种地的人勒紧裤腰带一年忙到头吃不到一饨饱饭菜 黑夜熬到了头红军来到了黎川从那时候起他第一次知道什么是喜欢 喝血的人被打倒了出汗的人有了自己的土地果实要保护翻身要翻牢年青小伙子拿起枪和刀从那时候起他的一双赤脚才穿上鞋从那时候起他的一双铁脚不知走过多少路爬过多少山涉过多少水他只记得 八年抗战在敌人后方白天反扫荡夜晚反拉网日寇花样多斗不过：）他只记得二万五千里长征抢渡大渡河一天一晚走了二百四十里他只记得东北三年 为着人民解放腊月天穿着单军装青黄不接吃着地瓜秧饥和寒屈服不了英雄汉……
● 命令秦岭让开路
这是什么声音把熟睡的秦岭惊醒飞鹰躲进云里猛虎逃往森林秦岭摇着白发摇着兰天上的白云是咱朝鲜回来的英雄 要用炸药把秦岭炸通命令秦岭让开路火车要经过这万山重中秦岭发了怒山峰上冒起云雾三月下大雪青松变成银树四月刮巨风大树树根都拨出土五月六月大雷雨晴格朗朗的天脸色变乌七月八月山洪天上来山高水高大水漫山谷 不怕你秦岭气得用头碰破天咱们英雄日日夜夜在开山咱们英雄是从朝鲜回那时侯地冻三尺不怕寒 夏天雷雨秋天发洪水还有敌机日夜扔炸弹它能炸断大江东流水却炸不断钢铁运输线刀口上一样铺铁轨 英雄的鲜血要洒在朝鲜现在要打通秦岭 有天要打通喜玛拉雅山 是深谷移山来填平是大河铁桥要架成是那高山啊重重高山高入云不怕你秦岭的最高山 高山开洞火车照样行不怕你山崩洞垮成排的大树支起架不怕你洞里泉水淹抽水机摆了一大摊不怕你洞里空气不通 煽风机平地里刮起大风 不怕你洞里看不见电灯光把黑夜变成大白天说啥开天辟地是盘古王盘古王今天才出现雨这是滴眼泪 云皱起了眉看东面铁路到处爬望西边秦岭好生气 铁路穿过乌峭岭端端地走向大戈壁远望天山路雪顶天山吓得躲进乌云里 喜玛拉雅山在天里面巴颜喀拉山是上天梯都朝着秦岭高声喊 风送喊声千万里你在英雄人民的面前还不赶快把头低
● 油矿之夜
如同是自己的家乡我们热爱玉门油矿爱它繁荣的夜晚更爱它彩虹似的明天我们从心里爱着那矿区灯火辉煌的夜晚 就象少女向人炫耀她心爱的衣衫假若你是在旁晚的时侯走上东岗那还来得及把慕色中的油矿欣赏突然间好象有一只神奇的手 把万千盏电灯在同一秒钟里全都开放看哪那发光的小山似的是那巨大的厂房那闪耀着红绿色彩的是工人住宅区的灯光高耸的炼塔象是光芒四射的星云闪耀着一颗颗红绿色的 是林阴道旁的路灯那一排排闪闪发光的……
●八月的萤火
再加上一把松枝 让萤火烧得更旺 烘干草地上的露水 空气里飘散着松脂的清香 深兰的天啊低低地垂着 好像是我们顶大的蓬帐风吹白杨树哗啦啦响好像有许多话儿要对我们讲 萤火照红了我们的脸也照亮了我们年轻的心火焰学着我们跳舞星星也含笑闪着眼睛整个的露营地都被我们惊醒吱喳的小鸟从树杈飞到空中小灰兔爬出洞口揉开眼皮小蚂蚁慌慌忙忙跑来偷听 藏在草里的小蟋蟀瞪着眼睛发愣它们猜着它们想着哎呀呀来的是些什么人小鸟怕我们砍掉树木去盖房小灰兔怕我们翻动土壤小蟋蟀想可别铲掉野草呀 小青蛙想 可别改变了河床我们正是要到那荒凉的地方到那狐狸和野兔的家乡用推土机推平那坑坑洼洼的土地 盖起一座一座的新的工厂我们要战领那穿冰衣戴雪帽的高山要制服那脱僵的野马似的河水我们正是明天的建设者 我们的双手要翻天覆地可是小野鸟小青蛙啊不要担心 大地上会有更多的森林会有更多漂亮的池塘 欢迎你们到那儿愉快的歌唱 会有更多更多的公园 黑黑的土地青青的草 那时候我们不管走到哪一个地方在哪一个工地上工作和歌唱尽管电灯亮得晃眼也还欢迎萤火虫飞来游逛 那时候再开个萤火晚会 会引起多少甜蜜的回想回想起今天夜晚的萤火回想起今天美好的愿望来吧把萤火烧得更旺来吧把歌声唱得更响 不怕谁知道我们心里的秘密我们高声谈着自己的志向
● 我们是接班人
亲爱的朋友你想一想不久以后你在哪一个岗位上也许你在雪封的山林保卫着祖国的边疆也许你生活在海边巡视那绿波滚滚的海洋 也许你在大冶或鞍山勤劳地操作在高炉旁也许你在兴安岭的森林里把砍伐的木材运向工厂也许你在奔腾的长江山峡在巨大的水电站的工地上也许你驾着拖拉机奔驰在太湖边的集体农庄 也许你在内蒙古草原上放牧着肥壮的牛羊也许你在群山环绕的农村小学为孩子们谈着美丽的理想 也许你在康藏高原的荒山中 为祖国探寻丰富的宝藏也许你在北京剧院演出人民喜爱的舞蹈和歌唱亲爱的朋友 那是多么灿烂的时光祖国成了鲜花的世界照着永不落山的太阳从漠河到曾母暗沙从帕米尔到乌苏里江在祖国五彩斑烂的土地上都有我们的歌声在飞扬
除了上面能记得全的十几课的课文外，以下是能记得起的另一部分课文的题目，和我能记起的有些课文的部分文字。
●欢乐的首都国庆节之夜●鲁迅和他少年时候的朋友●黄帝的新衣●十六年前的回忆●鲁迅和他少年时侯的朋友●火烧云●海上的日出●把一切献给党●延安●幻想●幸福是什么●一幅壮锦●农人和蛇●半夜鸡叫●东郭先生和狼●不相信自己的脚●罂粟为什么开红花●北大荒好地方●滥竽充数●将相和●景阳冈●草船借箭●智取生辰冈●牛郎织女●田寡妇看瓜
以下是五六年级记不全的课文，其中记得比较长的是延安、党费、其次是幻想。
●延安：延安，周围是山，延水河绕城流过。城东的宝塔山上有雄伟的宝塔，城西北的清凉山上有万佛洞和名胜古碑，在这些名山宝塔的映衬下，延安城显得格外庄严、美丽。延安，这个挨长城靠黄河的古城，也给井冈山和瑞金一样万古不朽。在那狂风暴雨的年头，有很多伟大的历史事件，是给延安的名字联系在一块儿的……卢沟桥上炮声响了，祖国在血跟大火中飘摇。千千万万的人，像潮水一样流向延安，寻求救国的真理……远处，大雾弥漫的山头上，有人唱起信天游这朴实优美的歌子，它是在歌唱：）和毛主席的功劳，歌唱劳动的愉快，歌唱美好的生活，歌唱幸福的爱情……天山有明亮的星星，地上有朗朗的流水声，民主圣地，延安的夜景，该多美呀！
●牛郎织女：天上虽然富丽堂皇，我不爱它。我喜欢听晓风晚风沙沙地吹过树林……这篇课文的中心意思：是以古代农村生活为背景，以传说中的牛郎和织女的故事为题材，反映了封建社会对人民的压迫，反映了人民对封建压迫的反抗，对幸福生活的追求，对劳动和生活的热爱。
●党费：陈同志，往西跑啊……孩子，要好好地听妈妈的话啊……这句话使我明白，听妈妈的话，妈妈就是党啊！ 这篇课文写的是一个二十多岁带着孩子的女：）员黄新，她与党组织失去联系后，还念念不忘党组织，把丈夫留下的两块大洋和她腌制的咸菜作为党费交给地下交通员。地下交通员陈同志刚到她家时，她大门是关着的，交通员从门缝里看见她正在腌制咸菜，不大的孩子就围着她腌咸菜的坛子转，她都舍不得给她吃一点。还听见她一边腌咸菜一边哼唱着歌：“一送我郎当红军，临别的话儿记在心，郎当红军我心乐，我作工作在农村；五送我郎当红军，冲锋陷阵要争先，若为革命牺牲了，伟大事业侬担承。”陈同志有些不忍心进屋打扰她。后来她为了掩护交通员陈同志献出了宝贵的生命。敌人来她家搜查，她把交通员藏在她家阁楼上，眼看敌人就要搜到阁楼上，她灵机一动，跑到外面去大声喊：“陈同志，往西跑啊！”只见几个敌人往西边追去了，剩下的敌人把她带走了。在临走时，她拉长了声音对着屋子说：“孩子，要好好地听妈妈的话啊”。她这句话是在暗示阁楼上的交通员，怕他轻举妄动，也是对他的嘱咐。交通员心里也明白是在暗示自己：“这句话使我明白，听妈妈的话，妈妈就是党啊！”最后交通员一头挑着咸菜，一头用一个
箩筐挑着孩子，上山去了！
这篇课文有这样一个问题：为什么要以党费做题目，答：党费是故事的线索，党费体现了一个：）员热爱党的心，党费体现了一个：）员为党的事业而献身的精神，所以要用党费做题目。
●半夜鸡叫：人家有钱，鸡也向他，这真是命好呀……快来人呀，我们捉着一个贼……毛贼一个也不要，通通打死……别打呀！是我。打的就是你，看你还来不来偷鸡……顾头不顾腚，一头钻进鸡窝里……
●卓亚又得了五分：考试前的感觉就给跳水前的感觉一样，又冷又怕，只要你一跳下去，马上就变得又热又快活了。
●罂粟为什么开红花：老爷爷，你会讲故事吗？讲一个给我听听……
●鲁迅和他少年时候的朋友：两岸的豆麦和河底的水草所散发出的清香，夹杂在水气中扑面的吹来，月光朦胧地荡漾在水气里……
●幸福是什么：有三个孩子，都是牧羊的，他们彼此很要好，有一天……这篇课文的问题：什么是幸福，答：幸福要靠劳动，要靠很好地尽到自己的义务，做出对人民有益的事，才叫幸福。
●幻想：喂，你是谁？普希金集体农庄。有什么事？请下四十五分钟雨。要什么雨？毛毛雨，长蘑菇的雨。于是通上电流，就下起了小雨……这篇课文的问题：幻想是什么？答：幻想是远大的理想，热烈的愿望，人们奋斗的目标，只要你向着这个方向努力，幻想就会变成真实的事情。
●一幅壮锦：古时候，大山脚下有一块平地，平地上有几间茅屋，茅屋里住着妲布，她丈夫死去了，剩下三个儿子。大儿子叫勒墨，二儿子叫勒堆厄，三儿子叫勒惹……妲布伸一伸腰，列开嘴笑了，笑得咕咕响。忽然一阵……园里有青青的菜，黄黄的瓜……离房子不远的山脚下有一大片草地，草地上有牛羊群，鸡鸭笼。牛羊在草地上吃草，鸡鸭在草地上捉虫……想想大火烧身，想想海浪冲击，他的脸刷地青了……
●火烧云：晚饭过后，火烧云上来了，霞光照得小孩子的脸红红的。大白狗变成红的了，红公鸡变成金的了……
●智取生辰冈：赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇……兆盖、吴用、白胜、阮小二、阮小五、阮小七
●毛主席给徐特立同志的一封信：你过去是我的老师，现在还是我的老师，将来仍旧是我的老师……
●不相信自己的脚：我宁可相信尺寸，不相信自己的脚……
以下是五六年级歌曲回忆：
● 广播体操歌
你来呀我来呀大家来一起来做广播操举手弯腰双脚跳轻松活泼嘻嘻笑身体锻练好为国立功劳建设新中国争取立功当英豪
● 台湾岛
台湾岛啊我的故乡 多么美丽的地方 阿里山的森林 一望无边真像大海洋蔗糖甜啊稻米香 日月潭好风光蔗糖甜啊稻米香日月潭好风光
台湾岛啊我的故乡 充满血泪辛酸 乌云刚散开浓雾又弥漫苦难跟着苦难 台湾岛啊要反抗 黑暗的统治不会长 拨开云雾赶走豺狼 一定要你见太阳
● 春天啊你来到了康藏
清脆的流水声响遍了山谷蜜蜂儿自由的飞舞百灵鸟愉快的歌唱黄莺到处闹嚷嚷 原野上好风光 富饶的金沙江两岸百花香
劳动的歌声 随着春风飞扬勤劳的藏族人民春耕忙 青年人耕地把犁头掌姑娘们下种把山歌唱开荒生产人人都能干春天啊你来到了康藏 我们的歌声唱不完春天啊你来到我们的家乡我们显得格外年青永远健壮
● 队日
蝶儿飞鸟儿唱阵阵清风送花香春天来到原野上大家都活泼精神爽 愉快的歌声多嘹亮
青山上池塘旁大家舞蹈来歌唱 肩并肩来手牵手。。。。
一队队一行行步伐整齐多雄壮 穿过森林爬山岗 队旗在前面随风扬 我们的心情多欢畅
● 除四害
叽叽喳叽叽喳麻雀老鼠要搬家叽叽喳叽叽喳 麻雀老鼠要搬家它搬到东东边打 搬到西西边抓雀窝鼠洞全堵上到处按着大铁夹麻雀老鼠除干净除干净啊除干净万石粮食节省下
擗擗拍擗擗拍苍蝇蚊子害了怕擗擗拍擗擗拍苍蝇蚊子害了怕它飞到东东边打 飞到西西边打到处打扫干干净脏物埋在地底下 苍蝇蚊子消灭光消灭光啊消灭光人人健康笑哈哈
● 保护合作社的好庄稼
太阳落在西山下姐弟放学转回家姐姐一路打麻雀弟弟一路赶乌鸦乌鸦飞到稻田里损害合作社的好庄稼
太阳落坡正黄昏乌鸦飞得无踪影社长伯伯走过来摸摸胡子笑盈盈你们热爱合作社真是毛主席的好学生
● 学文化
太阳落坡又落崖 合作社的社员收工回来张大姐李二妈东坡喊西坡答邀邀约约一大路 响起了歌声和哈哈王妹问李妈咪咪来哆来咪你为啥学文化咪啦啦啦嗦法嗦 毛主席领导翻身嘛叫我们不当睁眼瞎学好了文化 会写会认会当家
● 建设祖国我们一条心保卫胜我们团结紧同志们提高警惕擦亮眼睛肃清一切暗藏的敌人扫清残敌斩草除根坚决彻底镇压反革命
●队日
鲜艳的红领巾胸前飘荡我们的队日多么欢畅穿过了村庄走过田野穿过树林跨过小溪 爬在那山顶上我们的队日多么欢畅我们向那大自然来拜访 问泉水从哪里来问花儿为什么香松树怎么样长鸟儿为什么唱 在大地的底下 又是什么模样 泉水不说话 花儿也不响松树点着头鸟儿仍就唱好像就是告诉我们同学们你仔细看看在用心想一想仔细看看用心想想我们今天访问大自然就是要准备着明天去开发祖国的宝藏
●松花江上
我的家在东北松花江上那里有森林煤矿 还有哪满山遍野的大豆高梁我的家在东北松花江上那里有我的同胞还有那衰老的爹娘 九一八 九一八 从那个悲惨的时候脱离了我的家乡抛弃那无尽的宝藏流浪流浪整日贾在关内 流浪哪年哪月 才能够回到我那可爱的故乡哪年哪月 才能够收回我那无尽的宝藏 爹娘啊爹娘啊 什么时候才能欢聚在一堂
●美丽的农庄
天上飘浮着美丽的云霞地上开放着芬芳的红花山上密生着茂郁的森林 田野上荡漾着金黄的庄稼哎…… 美丽的农庄啊 你就是我的家美丽的农庄啊你是我的家 富饶的农庄啊你是我的家 今天我离开你 穿上军装跨上马应征入伍多荣耀 保卫你啊农庄 我的家
河水灌溉着肥沃的稻田河上游荡着成群的鹅鸭微风吹送着愉快的歌声水里跳跃着鲜美的鱼虾哎……美丽的农庄啊 你就是我的家 美丽的农庄啊你是我的家富饶的农庄啊你是我的家 今天我离开你 穿上军装跨上马应征入伍多荣耀 保卫你啊农庄我的家
●歌唱第一个五年计划
全国人民同声歌唱 歌唱第一个五年计划 五年计划真正好要把祖国引向工业化 工业化工业化 哎嘿哎工厂电站密如林 铁水奔流闪红花 拖拉机要犁尽荒原土挖土机要筑起拦河坝 工业化工业化哎嘿哎 为美好的日子奋斗吧 增产节约靠大家 我们农民积极劳动 战士炼武保卫新国家 哎嘿哎保卫新国家
●向社会主义前进
太阳在高空照 红旗在前面飘我们六万万人民的队伍 像汹涌澎湃的浪潮 要消灭千年的贫困 让生活充满了欢笑 要扫除千年的。。把万代的幸福来创造 前进 庄严的队伍 光荣的队伍 在毛泽东的旗帜下 向社会主义前进前进
●钓鱼
小池塘真美丽小鱼在水底做游戏 荷叶盖着清水面 池塘穿上了绿外衣 我们坐在青草地 不声不响来钓鱼 手里拿着长吊竿嘿 等待着心爱的小东西来来嗦啦啦嗦 来来嗦啦啦嗦我等得真着急 嘿真着急可是我也不生气 不生气 不管小鱼多聪明 它一定要中我的计 不管小鱼多聪明它一定要中我的计 看看鱼飘慢慢地动了动了赶快往上拉呀拉呀 嘿原来是一团水草
●雪山草地变了样
雪山放金光草原千里青稞香 ：）领导好荒山草地变了样 毛主席的光辉温暖着严寒的西藏 自治区政府建立在高原上多少年来有话不能讲 今天啊自己当家作主张嗦啦嗦啦嗦嗦咪来哆来哆哆
荒凉的土地变成了美好的田庄劳动的歌声到处飞扬男女老少收割庄稼忙 丰收啊家家赶着修新仓嗦啦嗦啦嗦嗦咪来哆来哆哆
一条条的公路修到那青山下 。。。。。。 运来了盐巴大米香又香 还运来花布 姑娘们穿上花衣裳嗦啦嗦啦嗦嗦咪来哆来哆哆
一片片茶树栽到青山下看着它发芽长叶又开了花 想起往年茶籽也没见过今天啊吃上自己种的茶嗦啦嗦啦嗦嗦咪来哆来哆哆
一重重的楼房是我们新修的学校孩子们上学人人心欢畅毛主席的话要句句记心上齐心啊建设幸福的新西藏 嗦啦嗦啦嗦嗦咪来哆来哆哆
●红旗在哗啦啦的飘扬 祖国在建设中成长 孩子们在欢笑 白鸽在飞翔 毛主席的光芒照耀四方 战斗志愿军的战友们 为祖国战斗 为和平战斗 英勇的战斗在前方
我们为祖国为和平 战斗在朝鲜多光荣 胜利的军号 多么响亮 我们要消灭侵略匪帮 战斗志愿军的战友们 为祖国战斗 为和平战斗 英勇的战斗在前方
●为社会主义建设准备力量
太阳刚升上东方红旗在天空中飘扬迎接着美丽的早晨 我们像小鸟般飞翔啦啦啦啦啦啦啦啦自由的呼吸 快乐的歌唱新中国少年活泼建壮 热爱科学和劳动热爱祖国和家乡
百花在阳光里开放我们幸福的成长 祖国慈母般的关怀我们 我们的前程远大又宽广 啦啦啦啦啦啦啦啦 锻练好身体 学习好本领新中国少年活泼健壮为社会主义建设我们准备着自己的力量
●大家唱
来来来来来你来我来他来她来我们大家一起来来唱歌来唱歌一个人唱歌多寂寞多寂寞一群人唱歌多快活多快活哆咪嗦 你别说我们唱歌尽是哆来咪法嗦你别笑我们唱歌尽是咿哩哇啦叫唱歌使我们勇敢向前进唱歌使我们年轻又活泼 来来来来来来来来来来姑娘们来呀 小伙子来呀大嫂子来呀老人家来呀我们歌唱幸福我们歌唱和平我们尽情的唱我们愉快的唱 我们大家唱
●植树
一个镐头一个坑一棵树苗一点青我们要把校园装饰起亲爱的朋友们少先队员们 来来来参加这愉快的劳动 来呀来把校园装饰起 红花绿叶好风景红花绿叶好风景
十个镐头十个坑 十棵树苗一片青我们要把荒山变森林 亲爱的朋友们少先队员们 来来来参加这集体的劳动来呀来把荒山变森林 不怕暴雨和狂风庄稼年年好收成
千万个镐头千万个坑 千万棵树苗遍地青我们要把祖国打扮得更美丽亲爱的朋友们少先队员们来来来参加这光荣的劳动来呀来把祖国变美丽社会主义来临社会主义早来临
●小五年计划
我们要做饲养动物的小行家 小行家喂羊又喂牛养鸡又养鸭我们都来参加劳动学本领学好了本领建设新国家 啊…… 掐一根柳条儿 做一个口笛吹一支小曲来把劳动的歌儿唱来把我们劳动的歌儿唱呀呼嘿
我们要做栽培植物的小行家 小行家河边栽上树呀屋前栽上花我们要做 ……小能手啊小能手种豆又种麻又种葵花 啊…… 掐一根柳条儿做一个口笛吹一支小曲来把劳动的歌儿唱来把我们劳动的歌儿唱呀呼嘿
我们的年纪不大志气大志气大 订个小计划大家实现它。。。。。。。。 。。。。。。。。啊掐一根柳条儿做一个口笛吹一支小曲 来把劳动的歌儿唱 来把我们劳动的歌儿唱呀呼嘿
●我们是光荣的少先队员
我们是光荣的少先队员鲜艳的红领巾在胸前飘扬生活在祖国的怀抱里美好的前途无限宽广哈哈哈哈哈哈哈前途无限宽广 我们现在努力学习锻炼身体我们将来要去建设祖国到荒山到工厂到集体农庄为社会主义贡献力量
我们是光荣的少先队员鲜艳的红领巾在胸前飘扬生活在祖国的怀抱里美好的前途无限宽广哈哈哈哈哈哈哈前途无限宽广我们现在准备着时刻准备着我们将来要去保卫祖国到边疆到海防到战斗的前方为和平幸福献出力量
我们是光荣的少先队员鲜艳的红领巾在胸前飘扬生活在祖国的怀抱里美好的前途无限宽广哈哈哈哈哈哈哈前途无限宽广我们现在努力学习锻炼身体我们将来要去建设祖国去继承着父兄的光辉事业个个要戴上英雄奖章
●我有一个美丽的希望
我有一个美丽的希望 时刻挂在我的心上 当我离开学校的时候 祖国啊让我去到遥远的边疆去开擗荒凉的原野使它变成绿色的海洋 去唤醒沉睡的山岭挖掘那无尽的宝藏 我渴望紧张的生活更不怕千难和万险我向你庄严的宣誓等待你亲切的召唤我有一个美丽的希望时刻挂在我的心上当我离开学校的时候 祖国啊 让我去到遥远的边疆
●这里是个好地方
哎 高高的雪山闪金光风吹湖水起波浪湖畔的森林茂又密草原的牛羊肥又壮 啊啊啊啊啊啊啊啊啊 这里是个好地方
哎 公路弯弯长又长 汽车来回跑得忙 药材皮毛往外运又载来粮食和衣裳啊啊啊啊啊啊啊啊啊这里是个好地方
哎 我们的生活变了样唱起新歌跳歌庄 幸福的歌儿献给谁 献给亲爱的：） 啊啊啊啊啊啊啊啊啊 献给亲爱的：）
●我们红领巾班
我们红领巾班我真呀真喜欢全班的同学有五十一有男的女的大的小的还有那高的和矮的个个都戴上了红领巾这样的集体真光荣 哈 真光荣 我们红领巾班还有个大缺点 男女同学有界限互不团结绷着脸有时还要闹意见这是阻碍进步的我们坚决改掉它 嘿 改掉它我们热爱集体我们热爱红领巾班我们有一个远大的理想白：（为共产主义事业而奋斗） 我们有一个共同的希望白：（为实现毛主席的伟大理想）我们是兄弟姐妹 紧密的团结起来我们共同努力不让这缺点存在 我们关心集体就像关心自己我们爱护集体 就像爱护自己的荣誉
●风雨之夜
乌云掩没了月光 夜风喧起了喧哗叮叮咚咚叮叮咚咚雨点敲打着谁家的窗风雨啊停停吧 那无边的金色海洋 被你翻滚起波浪 辛苦的小伙子们 此刻正进入美丽的梦乡安睡吧你别耽心安睡吧你别耽心
乌云掩没了月光夜风喧起了喧哗 叮叮咚咚叮叮咚咚雨点敲打着谁家的窗 风雨啊停停吧 那边防战士…… 风雨使我们的枪握得更紧黑暗使我们的眼睛更亮安睡吧你别牵挂安睡吧你别牵挂
●台湾同胞我的骨肉同胞
我站在海岸上 把祖国的台湾省遥望 日月潭碧波在心中荡漾阿里山林涛在耳边震响台湾同胞我骨肉兄弟我们日日夜夜把你们挂在心上啊----全国人民团结一致齐心合力共同奋斗朝着一个方向台湾早日回归祖国是我们各族人民热切的愿望实现祖国统一大业盼望台湾同胞和我们欢聚一堂携手建设锦绣河山让我们伟大祖国更加繁荣富强
●参观集体农庄
我们沿着小河旁 行进在绿色的草地上蝴蝶儿给我们带路 小鸟儿为我们歌唱 喜鹊飞来向我们问好 欢迎我们前去参观集体农庄 你快快看 起伏的麦浪 闪着金光收割机在奔跑多么紧张丰收的日子真热闹 欢乐的歌声到处飞扬 感谢伯伯辛勤的劳动 生产了足够的食粮
我们沿着小河旁行进在绿色的草地上 蝴蝶儿给我们带路小鸟儿为我们歌唱蝴蝶飞来向我们问好欢迎我们前去参观集体农庄 你可知道 亲爱的伯伯最爱我们 我们高高兴兴快去邦忙 捡起那肥壮的麦穗 一颗也不让它掉在地上要让伯伯的每一粒粮食成为建设祖国的力量
●种花
小小姑娘我来问你你的家住在哪里 我家就住在此的百花村里 百花开请到我的家里来 啦哆啦嗦咪嗦啦哆嗦啦嗦咪来哆来咪嗦 哪个替你种下鲜花我们大家种下鲜花 矮的是什么花 矮的观赏花 高的是什么花 高的是果树花 花儿美丽果儿大 小姑娘功劳大 摘下红又红的大红花 向你胸前卦 工人叔叔爱护它农民伯伯培养它英雄战士坚决保卫它 好好满园百花香 谁都要到百花村里来看姑娘百花开好花香 这时光好时光 好朋友好好欣赏
●中苏友谊美丽的花
苏联有一位园艺家 她叫特诺菲诺娃妈妈她从莫斯科寄来一封信 一包花种带给我们大家她从莫斯科寄来一封信一包花种带给我们大家 我们把花种 撒在地下天天浇水 盼它们发芽可爱的金鱼草可爱的紫菀花迎风开出了五彩的花 特诺菲诺娃妈妈的种子在我们的校园里开了花 特诺菲诺娃妈妈的种子在我们的心上永远开放 中苏友谊美丽的花
●为赞美祖国而尽情歌唱
十月的太阳光辉明亮 天安门广场上红旗飘扬各族人民同声歌唱东方红的歌声到处飘扬 唱起歌跳起舞庆祝国庆为赞美祖国而尽情歌唱
十月的太阳光辉明亮 祖国到处是新气象 ：）领导我们英勇前进我们在为世界和平贡献力量 唱起歌跳起舞庆祝国庆 为赞美祖国而尽情歌唱
●登山
军号响队旗飘 穿过村庄过小桥远看高山披绿袄 近看高山穿花袍走呀走嘿哟走呀走嘿哟不怕路远山又高不怕路远山又高
蝴蝶飞山雀叫 野花向我们点头笑 青蛙唱起欢迎歌白兔带路当响导走呀走嘿哟走呀走嘿哟 小心路滑摔一跤 小心路滑摔一跤
风儿吹花儿香 空气新鲜精神爽 瀑布滚滚从天降 喝口泉水多清凉 爬呀爬嘿哟 爬呀爬嘿哟看谁先到山顶上看谁先到山顶上
●送粮小唱
天上的太阳放红光 地下的谷米喷喷香 今年的庄稼收成好 家家的粮食堆满仓 组织起来送公粮哎嘿哟
东方发白天刚亮人人都争着早起床煽的煽来装的装 家家的粮食堆满仓组织起来送公粮哎嘿哟
大路上车轮轱辘辘响一车一车是米粮赶车的人儿心高兴手摸着粮袋喜洋洋唱着歌儿送公粮哎嘿哟
过了一村又一庄到处的庄稼长得旺工厂的烟囱冒浓烟工业建设要公粮 工农团结有力量哎嘿哟
。。。。。。。。。。。。。。。。。心里欢喜口里唱思念咱们毛主席恩情长
●去旅行
太阳从东方升起 出发的号声响了 我们背着干粮水壶 开始愉快的旅行 看祖国辽阔的大地啊一片绿色的田野 美丽的村庄 还有巨大的工厂劳动的人民 工作那样的努力和愉快 我们走到了这里 又走到那边我们从课堂走向 宽广的世界 在那里自由的歌唱 在那里愉快的游戏我们大家多么高兴 有说有笑越有精神 唱着欢乐的歌曲在祖国的大地上行进
●我要做个好社员
我是个青年团员我要做个好社员 不怕风吹日头晒光荣劳动在田园样样庄稼都会懂 样样活儿都能干 耕田除地我带头 割麦打场我领先
我是个青年团员 我要做个好社员 遵章守纪律服从领导 团结群众做模范 学习文化和技术 创造发明想办法 今天我赶牛扶犁耙 明天就把拖拉机来
农业社是我的家 爱社就是爱国家 评分结账讲公道 爱护工具和牛马 多产粮食和棉花 支援国家工业化 社会主义建设好 幸福的生活多美满
●展翅飞翔
阳光谱照着平原和山岗 歌声飞扬在祖国的大地上田野的麦穗在向我们招手 工厂的汽笛在为我们歌唱 我们都是劳动人民的儿女我们永远不辜负祖国的期望我们生活在幸福的关怀中 我们还要在劳动里成长
亲爱的老师亲爱的校长 感谢你们辛勤的培养 母校的荣誉我们一定保持 你们的话语我们记在心上 我们像一群白色的鸽子我们生长一双坚强的翅膀祖国需要我们到哪里 我们就展翅向哪里飞翔
●快乐的节日●让我们荡起双桨●劳动最光荣●中国少先先锋队队歌●东方红●国歌●歌唱祖国●我的祖国●中国人民解放军进行曲●中国人民志愿军进行曲●找朋友●社会主义好●草原上升起不落的太阳
以下很多都是在论坛里发过的我的所谓的还是称她为诗吧
●永别了 幸福的人间 （这是我注册阳光论坛后的第一个帖子）
可爱的家乡
我生长的地方
我自由出生在这块土地上
你抚育我成长
如今 你不知去向何方
家乡啊 我再也不能回到你的怀抱
幸福的人间
我的亲人
我想方设计想接近你
你总是不让我靠近
如今再也见不到你的踪影
人间啊我永远与你无份
幸福的朋友
快乐的人们
在这幸福的人世间
你们拥有着幸福的亲情
在这五彩斑斓的世界里
处处充满着朝气蓬勃的生机
你们幸福快乐富有
天上有明媚的阳光温暖在你们身上
地上有幸福的人间温暖着你们心房
所有一切与你们是那么亲近
一草一木对你们都不是陌生
你们荣幸地生活在人间
行进在正规的生活大道上
向着美好的未来
展开你们飞翔的翅膀
苦命的人啊
人间的罪人
你是人生的叛徒
你是生活的逃兵
光阴如流水
时间一去永不回
黄金般的岁月
也没有了踪影
人生的活力
也淡然无存
远离幸福的人间
不知有多少复杂曲折的路程
黑里来苦里往
相隔千里的轻松
万里的温暖
苦命的人啊
如果能用辛勤劳动能换来你人生的轻松
我愿白天黑夜不休息为你服务
如果能用脚手残废能换来你人生的温暖
我宁愿失去我的一手一脚
轻松快乐永远与我无份
世界对我永远是那么陌生
我真算是一无所有
剩下的只是行尸走肉的躯体
感情啊感情
你是温暖的靠山
你是幸福的摇兰
你是生活道路上的灯塔
你是人生苦与福的分水岭
是你温暖着幸福的人生
是你把人生引向光明
是你指引着幸福的人们在广阔的生活大道上行进
是你给人生带来欢快和兴奋
你与人生是鱼水之交
是骨肉相连
你是人生幸福之根
感待到石头开花时
苦命的人啊
你的周身四体从新团圆
经过千山万水从新回到人间
回到那曾经养育过你的土地
回到你曾经生活过的家园
看一看你的父母弟兄姐妹
看一看你的朋友同志亲人
以及一切一切
苦命的人啊
这是永远也办不到的事情
永别了 幸福的人间
永别了 可爱的家园
永别了 朋友同志亲人
永别了 一切一切了 （写于六十年代）
●深秋的夜
当夜幕悄悄降临
大地开始朦胧地睡去
深秋的夜晚
四处静悄悄
只有断断续续的蟋蟀声
一阵微风轻轻吹过
掠带几分凉意
夜 多的么沉寂
我喜欢这宁静而朦胧的夜晚
喜欢这属于自己一个人的世界
喜欢这样呆呆地仰望着夜空
喜欢这一望无边的天际
晴格朗朗的夜空 万里无云
哎 明天又是一个艳阳天气
这已是月过十五
俗话说得好
十四十五两头出土
在不知不觉中
月亮从天边露出了头
在这深秋的夜晚
独自就这样静静地望着远方
仰望着这繁星密布的夜空
头脑中不知涌现出多少个为什么
天空到底有多高
天边到底有多远
天上为何有日月
地上为何有山川
天空太阳星星月亮
啊宇宙 你是多么的神秘
一个永远猜不透的迷
闪亮的北斗啊
就这样静静目送着你
从东边慢慢往西移
月亮啊 就这样望着你
圆了又缺 缺了又圆
后面还跟着个小伙计
每天跟着你下山又升起
月亮啊
圆圆缺缺 缺缺圆圆
轮回在永恒的宇宙间
2008年9月11日
●永恒的记忆一一随笔 秋
当树叶开始飘落
小草开始枯黄
告诉你秋天已到
秋天 天空明净湛蓝
金秋的阳光温馨恬静
透着纯净清爽
秋风轻轻吹过
略带丝丝凉意
从酷暑中过来的人们
开始品尝这秋高气爽的舒畅
秋天 深蓝色的夜空明净而高远
是星星月亮的最佳展示时间
数不清多少个悲凉的秋的夜晚
独自一个人仰头望着夜空发愣
好像在寻找什么答案
初三月亮为啥弯
十五月亮为啥圆
为啥有春秋冬夏
为啥有黑夜白天
就这样日复一日
年复一年 ……
秋天是收获的季节
当绿油油的秧苗结出黄橙橙的稻穗
当稻田变成金黄色的海洋
付出辛劳的人们带着喜悦的心情
收获着自己辛勤播下的那份希望
秋天的田野 到处是欣欣向荣
一派繁忙的丰收景象
秋天 是悲凉的季节
在那深秋的夜晚
秋风啸啸吹过
带着几分忧伤和悲凉
如哭如泣如说如诉
秋风啊 秋风
你为啥这样忧伤
是不是因为小草没有了生机
是不是那一棵棵茂郁的大树全身被剥得精光
赤裸裸没穿衣裳
是不是因为大地山川到处一片苍凉
让你如此地忧伤
秋风啊 秋风
你不必这样悲伤
花谢了花会再开
春去春还会回来
茂郁的大树小草
为了装点大自然它们付出太多
为了人类的需求享受它们奉献了全部
它们太累太辛苦
也该是休息的时候
待到来年春风吹来时
美化环境的使者们
会带着希望和生机
为苍凉的大地山川
从新披上绿的新装
让大地山川又变成绿的海洋
2008年9月22日
●永恒的记忆一一随笔
阳光温暖着辽阔的大地
渠水环绕着美丽的山乡
春色点缀着可爱的山川
和风吹送着新绿的芳香
庄稼摇摆 孩子们歌唱
生活 到处的生活
无拘无束自由自在的生活啊
你是那么美丽 祥和
却又那么神秘
让人捉摸不透
2008年9月10日
●永恒的记忆一一随感
春天一提起这个名字
就联想到倦怠和疲惫不堪
阳光刺得睁不开眼
蜜蜂的嗡嗡叫声仿佛是在摧眠
诗情画意的春天啊
我为什么与你无缘
春天 一片片绿色的油菜
变成一片片金黄色花海
不辞辛劳的小蜜蜂
整天忙忙碌碌采蜜于花丛中
它们勤勤恳恳 任劳任怨
不计享受只为付出
蜜蜂啊 蜜蜂
你怎么这样糊涂
看看你的邻居朋友
整天花枝招展
在万花丛中翩翩起舞
在池塘水边戏耍闲游
自自在在闲闲悠悠
尽情享受着大自然的恩宠
蜜蜂啊 蜜蜂
这到底是为什么
难到你的活着
同样也只是为了干活
2008年9月13日
●永恒的记忆一一夏季随笔
春的过去夏的到来
初夏的田野山川
正是春意浓浓
春不下种秋不收获
春末夏初正是希望的播种
忙忙碌碌的人们
开始为收获播下种子
为金秋洒下希望
汗水的浇灌 精心的呵护
让希望在金秋结出磊磊硕果
夏天的阳光格外灿烂
到处流荡着炽热的气息
但没有春的刺眼
没有春的疲惫不堪
夏的季节干脆豪爽
少了春的倦怠和软绵绵
有时晴格朗朗的天空
突然冒出层层黑云
告诉你大雨即将来临
接着是电闪雷鸣
天空下起倾盆大雨
不一会雨过天晴
一道美丽的彩虹升起
雨后的地格外绿 天格外蓝
雨水沐浴后的山川大地
显得格外秀丽清爽干净
仿佛干净得不染一尘
夏天是热闹的季节
各种鸟声蝉声青蛙声
声声彼伏此起
为夏季营造热闹的气纷
夏天是火的季节
天上赤日炎炎
地上滚炀路面
我们就如蒸笼里的蚂蚁
随你向哪个方向爬行
始终爬不出这酷热的围困
大汗淋漓热得闭气
夏天火炉冬天冰窟
严寒酷暑风雨无阻
日复一日年复一年
习惯早已成为自然
上帝的关爱大自然的恩宠”
让我这受宠若惊失去翅膀的残鸟
激动得似乎有些过了头
于是昏昏沉沉 迷迷糊糊
不知该往哪个方向走
2008年9月16日
●人生是一次远行
当某年某月某日
在某一个场境
母亲的十月怀胎
你呱呱落地
从此就已决定
你将开始一次长途远行
当你还是朦胧的时候
父母的精心呵护
教会你如何生活
如何面对一路上狂风暴雨艰难险阻
教会你丰富知识
让你在旅行途中不向重重困难低头让路
教会你懂得学会自我保护
在父母的呵护中渐渐长大成熟
终于有一天
你拥有一双坚强有力的翅膀
能在广阔蔚兰的天空自由翱翔
父母放开手中线
也放飞爱的希望
在漫漫旅途中
谁也不可预料前面会出现什么
难免有曲曲弯弯的羊肠小道
有坑坑洼洼的荆棘泥泞
有冷酷无情的严寒
有赤日炎炎的酷暑
有难以预料的天灾
有无法避免的人祸
有曾经的灿烂辉煌
有论落天涯的时候
忙忙碌碌的过客
稀稀嚷嚷的赶路人
在宇宙时光隧道中穿行
在这漫漫长路中
各人“体力”的差异
有的走得轻松自如
有的走得精疲力尽
2008年10月5日
●人生就如一首歌
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
生活就像五线谱
人人都是跳动的音符
酸甜苦辣都是诗
喜怒哀乐都是歌
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
只要你懂音乐理
红尘处处都是歌
悲欢离合都是词
生老病死都是曲
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
红尘滚滚过客匆匆
恩恩怨怨分分合合
人来人往 潮起潮落
每一个小小音符
诉说着人生高潮低落
人生就如一首歌
多来米法索垃喜哆
平平淡淡随随和和
不为名利轻轻松松
音质优美音色平和
一首和蔼温馨颂歌
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
朗朗乾坤绚丽多彩
人生戏台五光十色
潇潇洒洒光芒四射
一首带有装饰音符
悠扬惋转舒情颂歌
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
时时刻刻忙忙碌碌
辛辛苦苦努力拼搏
与世俱进磊磊硕果
一首带有特强音符
豪迈壮丽的赞歌
人生就如一首歌
多来米法索拉喜哆
昏昏沉沉迷迷糊糊
痛苦煎熬朝朝暮暮
努力抗争缕战缕败
音色沉闷音质凄凄
如哭如泣如诉如说
一首苍凉凄苦悲歌
人生如烟岁月如歌
烟消云散歌声飘无
2008年10月28日
●假如我有。。。
假如我有一双飞翔的翅膀
我会飞过电闪雷鸣
飞过暴风雨袭击
飞过重重叠叠的乌云
去迎接美丽的彩虹升起
假如我有一双飞翔的翅膀
我会飞过冬的严寒
飞过夏的酷暑
飞过秋的悲凉
飞向春的希望
假如我有一双飞翔的翅膀
我会载着快乐
载着美好
载着希望
飞翔在梦开始的地方
假如我有一双飞翔的翅膀
我会飞过丛林
飞过山岗
飞过海洋
飞向太阳升起的地方
去迎接黎明的曙光
假如我有一双飞翔的翅膀
我会自由自在任心遨翔
挣脱无形的枷锁
去体验天高任鸟飞的舒畅
假如我有一双飞翔的翅膀
我会驾着人生的客机
登上漫漫的人生旅程
沿着漫漫的人生航线
直到慢慢再降落至人生终点
2008年10月12日
●岁月
人生之命天注定
由不得半点来挑剔
红尘滚滚岁月匆匆
金子般的年华
在命运捉弄中暗淡枯萎
寒风凄凄 酷暑炎炎
汗水伴着岁月
残酷占踞灵魂
忧伤裹着迷茫
无情夺走希望
当生活失去色彩
岁月变成了无奈
世界是一片灰暗
一片茫然
大地没有了生机
天空没有了蔚兰
漫漫人生路举步为艰
到底是生活抛弃了我
还是我弄丢了生活
或许上帝本来就没给我
我的世界
四周是有色玻璃筑起的高高围墙
透过围墙
彷佛能看到外面的世界
透过围墙
隐约能听见外界的声音
我的世界
没有欢声笑语
只有死闷沉寂
没有阳光灿烂
只有寒风凄凄
在这个荒谬的世界里
日复一日年复一年
从岁初到岁末
从少年到白头
时光带走年华
将风霜留在脸上
无情的岁月
艰难的旅程
漫漫人生路
走得精疲力尽
2009年3月6日
●叹 （1）
人生如梦梦缠梦
岁岁又年年
岁月如烟烟搅烟
朝朝又暮暮
一朝寻得梦解时
叹息已暮年
●叹（2）
暑往寒来又一岁
花开花落又一春
残阳落花无情冬
相依相伴落魄人
●叹（3）
隔雾看花花不明
隔墙听音音不清
隔水观月月虚幻
残烛相伴镜中人
●叹（4）
夜多么沉寂
只有树叶在风中沙沙着响
远处朦朦胧胧的县城
那星星点点的路灯
在夜的衬托下显得格外明亮
为夜增添了一道淡谈的风景
近处一0八国道稀稀疏疏的车辆
在夜色中划过一道道亮光
微风轻轻吹过
断断续续的蛙叫声
暗淡的月光洒落在地上
夜显得几分悲凉 几分迷茫
空气中萦绕着淡淡的忧伤
无数个凄凉的夜晚
就这样呆呆地望着远方。。。远方
心中油然升起无尽的伤感与惆怅
2009年2月26日
●古道随笔（一）
（有感于我爹爹讲解放前的“背夫”的故事）
热天偏耳子
冷天麻窝子
头上一顶草帽子
背上一副背架子
手提一杆丁拐子
为了生存背背子
白天背太阳
夜晚背星星
背上背着家
心里揣牵挂
一双草鞋一双印
一个拐子一个坑
坑坑印印
印印坑坑
千里古道路
洒满汗水和酸心
2009年1月5日
●古道随笔（二）
背夫苦背夫累
漫漫崎岖路
一步一脚印
沉重茶砖压脊梁
爬山又涉水
历尽千难万险
肉体饱受摧残
雄鸡三遍报佛晓
又是一天到
顾不及劳累与疼痛
朝辞客栈上征途
打着拐子山顶望
一山又一山
朝着大山高声喊
喂 对面山上店老板
为我们准备下午饭
话音未落完
急忙赶路莫迟缓
打了一拐又一拐
过了一弯又一弯
直到太阳落西山
这才走进了店
哎一声呐喊能呼应
走路却要一整天
崎岖古道漫漫路
一代背夫血泪成
2009年1月6日
●别了 异乡小城
斗转星移四季轮回
不觉离别故土三年整
三年我的世界由黑到更黑
由沉闷到死一般永恒
一生中不平凡的三年啊多灾又多难
从未发生过的事就那么巧合得接二连三
把一个强健的身躯变得满是伤痕
异乡小城啊其实你真的很美
俯卧在两江之间依山又傍水
既有着山城的风格
又有着水城的魅力
没有大城市的喧闹车水马龙
而找不到一方净土
你文明优雅而祥和
虽然你的名字不那么响亮
但就你千年独特历史文化
也名扬世界海角天涯
国家卫生城市你榜上有名
优秀旅游城市你名列其中
一道道宽敞整洁的街道
一辆辆洁净的大小车辆
有秩序的穿梭在每一条大街小巷
给城市增添了一道亮丽的风景
你有着悠久历史的文化长廊
婉如一条长龙惋转盘旋屹立在江边
显示着它独特的古色古香
是乘凉休闲的好去处
沿着大江边公路两旁
一排排大树茂郁葱葱
把公路编织成长长的林荫道
是喝茶聊天的最佳场所
你是一幅美丽的写真画卷
不需要画家任何描绘点缀
已经够富丽堂煌壮观美丽
你是一首动人的舒情的诗篇
不需要诗人的任何修改
已经够完美温馨抒情
你是一首动听的舒情歌
不需要作家作词作曲
你悠扬惋转醉人的旋律
足以让每个人都能读懂
浩浩荡荡的大江从远古走来
又缓缓地从你身旁流过
她见证了你岁月的苍桑
见证了你历史文化的悠久
见证了你今天的繁荣和辉煌
而为你今天的辉煌而喝彩
然后浩浩荡荡一路高歌
直奔太阳升起的地方
异乡小城啊
为什么我只是知道而不能拥有
只是懂得而不能享受
为什么说声爱你的权利都没有
不过我也知道一句话容易脱口而出
但其中的含义体会我永远也读不懂
美丽的小城啊这到底是为什么
虽然离开故土我有些不情愿
但我仍然带着善意踏上远程列车
千里迢迢来到这陌生的地方
不为别的原因就一个
为了我唯一的希望
为了她们肩上的担子
来尽一点点微薄之力
做点力所能及的事情
为什么来的目的未实现
反而给他们带来沉重的负担
昂贵的药费现实的生活
要想尽力但精力不许可
这到底是为什么
你如诗如画的环境
没有对我起到抚慰
三年的洗礼软硬兼施
已经是物是人非
五彩缤纷的世界啊
其实我很早就明白
你离我是那么的近
近得只是一纸之隔
就如一张薄薄的透明彩色玻璃纸片
把我和五彩缤纷的世界分隔
虽然看得见却很模糊
虽然听得清但声音沉闷
我也曾经努力挣扎
想冲破牢笼和外面的世界结轨
反而越挣越远越挣越紧
为什么我就这么无能
还不如一个小小春蚕
春蚕可以破茧而出
我一个大活人却一无事处
这些基本已成往事
今年十一长假
又要踏上北往的列车
朝着老家的方向
去迎接另一个新的环境
在最后的日子里
还是想把你的容颜
以及每一个小小音符
存入我永远的记忆
三年还得感谢阳光论坛
感谢高科技的今天
感谢女儿的帮助推荐
让我走进这神奇的网络
走进万花筒般的世界
虚拟的世界万能的鼠标
忙忙碌碌的网民们
在这神奇的世界里穿行
各寻自己的所爱
各求自己的所需
真是坐地周游全世界
手指一动遍神州
高科技的今天神奇的网铬时代
还可以在这虚拟的世界里找到沟通交流好平台
结识这么多素不相识来自五湖四海同病战友
解决了“世界上再也找不到我这样的人”的错误认识
第一次走进温馨的阳光家园
受到管理版主战友们热情的欢迎
欢迎我这个新战友的到来
那种受宠若惊的感觉是说不出的滋味
避风的港湾温馨的家园
让我这知识浅薄见识狭隘者
找不到适合语言表达此感受
和蔼的阳光温馨的家园
你是冬天里的一缕阳光
你是残疾人手里的一副拐杖
阳光的温暖拐杖的搀扶
战友们的共同携手
让我们在这条艰难的路上
继续坚强往前走
感谢温馨的阳光家园
伴我走过最痛苦的时间
二百七十个日日夜夜
所以不管走到哪里
永远和阳光同在
永远是这个家的一员
写于2008年9月6日
●阳光颂
阳光温馨和蔼的家园
你是一只巨大的雄鹰
用你坚强有力的翅膀
呵护多少受伤的心灵
你是芬芳的鲜花
温馨着无数个你我他
你是甘甜的雨露
滋润着多少干枯的心田
凝聚着无数期盼的眼神
你是冬天的一缕阳光
让心雪慢慢溶化
让温暖永蛀心田
你是心灵的灯塔
让困境中挣扎的生命在绝望中看到希望
在黑暗中见到曙光
你是送走严寒的东风
吹来春的信息
让万物渐渐苏醒
让枯树有了生机
你是心灵的家园
扶慰着无数个伤痕累累的心灵
呵护着多少个孤独残酷的灵魂
聚集着五瑚四海
不曾相识同病相怜的心
心心相印心心相通
未曾相识胜似亲人
让自己不再孤单
让荒芜的心有了生机
让流浪的心不在飘零
让失落的心有了寄存
你既是家又是医院
既可以心灵疗养
也可以休闲消遣
每天接待无数个饱受煎熬的患者
阳光的沐浴战友们的温情
理解是一种良药
倾诉是对痛苦的发泄
倾诉加信任理解
痛苦也少了几分
阳光是和蔼温馨的净土
是光明慈善的使者
阳光家园是我家
珍惜爱护靠大家
让家园更加阳光
让阳光更加灿烂
2008年11月29日
●颂春
燕子从南方飞来捎来你的信息
东风送走严寒迎来你的脚步
寒冬后的第一场雨是你给大地的新的礼物
一年一度爆竹响又是新年到
迈着轻盈的脚步你轻轻地走来
裹着未尽的年味你悄悄靠近
为了大地的丰收
为了四季的运行
你乘载着神圣使命
你是勤劳的天使
你是大自然的设计师
宇宙的运转乾坤的和蔼
人类的生存万物的复苏
全靠你们情同手足的春夏秋冬
你年年岁岁岁岁年年
千秋万代一如既往
坚守着你永恒不变的承诺
你有一双飞翔的翅膀
飞过远古飞过今天
将飞向无穷
爆竹声声除旧岁
梅花点点迎新春
又是一个新的旅程
你将载着新的希望
飞到每一个需要你的地方
造福是你的宗旨
勤劳是你的本份
你日以继夜不辞辛苦
奔波在山川大地
每一个阴暗角落
为荒原铺上青草
为树木换上新装
用温暖溶化寒冰
用雨露浇灌土壤
为丰收播下种子
为金秋撒下希望
用绿色装满大地山川
用鲜花装点这绿的海洋
凡是你走过的地方
处处是万物争春
风和日丽春意浓浓
春色挂满树稍
小鸟飞上枝头
春韵盛满山川大地
春光暖透阴湿的地方
到处花红柳绿万紫千红
招来勤劳的小蜜蜂
招来彩蝶翩翩起舞
在春的诗韵里
处处是百鸟啼鸣
鹦歌燕舞
2009年2月4日
●阳光，温馨的家园
啊阳光
你是避风的港湾
你是心灵的家园
五湖朋友四海兄弟
聚集在一起情同兄弟姐妹
不同的人生相同的命运
把我们紧紧连在一起
受伤的心失落的情
相互抚慰相互关心
爬起跌倒跌倒爬起
你搀我扶永不放弃
你为我躯躯寒我为你暖暖心
相互温暖相互鼓励
心与心相连永不孤寂
啊 阳光请相信
有你有我有他
你的明天会更加炫丽
●随笔
下一场大雨吧
把痛苦的悲伤的无奈的残酷的全部冲走
让我们在雨后的阳光里
享受这雨后的大地山川
带给我们的祥和与不染一尘的纯净
下一场大雪吧
让纯洁的白雪净化我们的灵魂
赶走心灵中的灰暗
让北风带走所有的污染
让我们的心灵从此阳光灿烂
下一场冰雹吧
让冰雹打碎昏昏沉沉的梦
也打醒麻木的灵魂
让行尸走肉的身躯
彷佛才能有痛的觉醒
刮一场大风吧
吹得满脸都是泥
吹得路也看不见
让大风在猛烈些吧
让所有的不如意连同躯体一起吹走
2009×月×日
●夜 随笔
深深的夜晚
倚靠在卧室窗台
从九楼窗口向下
俯视着这座陌生的城市
深秋的夜晚
空气带有几分凉意
这没有夜的城市啊
到处还是灯红酒绿
2009年10月28日
●难忘的记忆
成都 天府的心脏
曾经的一九七一年
我来到过这里
相隔三十八年后的今天
我们又一次相聚
曾经的青春年华
如今的满头白发
将近四十年啊
省府成都
六七十年代人们心目中的天堂
可我第一次接触到你
却没有依恋 没有惊喜
只是默默把你写在了记忆里
如今 见到你却是那么的陌生
省府成都
渴望健康人们心目中的圣地
人们有什么解决不了的疑难杂症
总是说 走
到省府大医院一定能解决问题
可是曾经的一九七一年
我带着幻想而来
却抱着失望而归
无语啊
成都 相隔三十八年
曾经的人民南路
成了今天水泄不通的车水马龙
曾经的主席像前
多了今天的天府广场
曾经宏伟的锦江宾馆
如今却那么平凡而不起眼
那么的默默无闻
曾经高大的华医附院
如今在高建筑衬托下
显得那么矮小而透不过气
曾经的武候祠南郊公园
成了今天的旅游圣地
曾经称它为南郊
现在成了市的中心
……
2009年11月13日
●梦中的家园
打开百度搜寻着回乡的路
岁月无痕 花落无声
离别故乡五年整
人在异地遥望着自己远去的身影
遥远又陌生似己又非己
彷佛犹如陌路人
望着这眼前的迷茫
带着无尽的伤感
凝望着这远去的家园
似梦又非梦
仿佛相隔一世纪
寒往暑来 暑往寒来
寒暑相赶又是一个冬去春来临
日往月来 月往日来
日月相推又是一年又一年
凝望着这片陌生而熟悉的故土
凝望着那些远去的曾经
抹不去的愧疚
无法弥补的遗憾
挥之不去的惆怅和伤感
似乎在深思
又似乎在发愣
凝望着这远去的梦
凝望着梦中的岁月
让梦在这里歇歇脚
梦中的梦中是个永远猜不透的迷
神秘的梦境传说般的梦的题材
给自己构制了一个耐人寻味的梦的世界
命运不需要理由
三灾八难不讲任何条件
一旦选择了你
没有讨价还价的余地
命运的关顾 灾难的眷恋
给自己的梦又蒙上一层残酷的色彩
梦中的自己
梦起梦落 梦去梦回
无论从哪一方面
都逃不出这恶梦的围困。
2010年2月1日
●远去的记忆
在这遥远而陌生的异地
遥望着远方将要变成水库的家园
在这最后的日子里
故乡啊让我静静的多守望你片刻
虽然我不能拥有爱和亲情
但我至少拥有知道和懂得
我知道生我养我的土地叫故乡
我懂得爱我疼我的人叫亲人
让我在这片生我养我的土地上
再一次回望一望家的足迹
看一看远在天边近在眼前的亲人
看一看那片陌生而熟悉的土地上
曾经流下多少汗水和泪滴
看一看远去陌生的自己
在那片土地上留下多少永恒的记忆
曾经的一九五七年夏秋季节
农村公共食堂正式兴起
当年的我们也很“幸运”
恰好赶上我们与学生时代的告别
在那个知识溃乏的年代里
我们小学生也被视为有知识的“人才”
我也非常“荣幸” 被大队领导选中
不到十四岁的我担任起某公共食堂的事务
在我们家侧面的山路上
留下多少我赶着马上上下下的的足迹
也曾经不知有多少次
怕粮食从马背上掉下来而心惊胆颤
在那个火红的年代里
我们是哪里艰苦哪里去的最佳人选
在大队生产队的田野山间
到处都有我们青年突击队的身影
在生产队的田间地头休息开会
留下多少我教大家唱歌的场景
在离家不远的大沟边上
在那个不高的砖瓦窑房里
记载着我九个花开花落的轮回
留下多少进进出出匆匆忙忙的身影
为了避开人多复杂的纷乱环境
我成了生产队唯一的女泥瓦人
每天和泥水打交道
和瓦桶瓦掌作伴侣
记载着每天早饭晚饭
爹爹在远处喊我一声
我连走带跑赶回家
屁股不落板凳就吃完一顿饭
记载着在夏季雨水季节
生产队每月发给我们一对电池
冬天发给我们每人三两凡士林
记载着多少个风雨交加的夜晚
为了保护做出的瓦桶不被淋坏
而全身被雨水淋湿得象落汤鸡
记载着怕雨水把瓦桶淋坏学着看天气
被他们称我是张天师徒弟
记载着多少个数九寒天
仍然坚守在砖瓦房里
被严寒冻得脚僵手裂
一双手指关节全缠满了胶布
记载着每天披着星星出门
戴着月亮回家
天天日日朝朝暮暮
记载着改革开放
我一人承担起四个人的土地
在那条上坡下坎的大路上
留下多少来来回回背背挑挑的身影
在那片划归自己的责任田里
留下多少忙忙碌碌的付出
收获着多少希望的硕果
不知多少个漆黑的夜里
为了自己种下的希望能喝到水
而一个人强忍畏惧
手持电筒在黑夜里穿行
不知多少个月圆月缺
多少个暑往寒来
千篇一律一如既往
记载着在离家不远的坎边草坪上
留下多少个孤独的身影
曾经多少个花开花落的夜晚
静静的仰头望着远方发愣
望着神秘而浩瀚的夜空
不知想要说些什么
陪伴着多少个月亮升起
目送着多少次北斗西移
说不尽的委屈道不尽的汗水泪水
将化作一片沧海茫茫
2009年11月22日
●安息吧 大桥
远去的岁月
乘载着儿时的记忆
曾经的一九五五年
我还是四年级小学生
曾经老师带着我们
去参观工人叔叔们建桥
当我们走进施工场地
一切是那么新奇
第一次知道什么叫机器
第一次知道什么是钢筋水泥
轰鸣的机器声
忙忙碌碌的工人们
正在为一0八国道上
铺修一座钢筋水泥大桥
曾经的一九五六年
我已是高年级小学生
曾经的施工场地
一座高高的水泥大桥突起
曾经的一0八国道边上
多了一块刻有一九五六年字样的水泥丰碑
它向来来往往的路人讲述
它诞生在一穷二白的艰苦岁月
曾经的一九五六年元旦这天
我还是戴着红领巾学生
曾经的一0八国道桥头
聚集着来自四面八方的人
在一阵惊天动地的鞭炮声中
一辆满戴大红花的彩车从桥上缓缓驶过
人们前呼后拥振奋欢呼
从此结束了没有车的历史
如今的二00九
我在遥远的他乡异地
我静静的坐在电脑前
凝望着这远方的大桥
也凝望着我儿时的梦
那宽阔的大桥路上
有我挎着书包的身影
留下多少戴着红领巾去去来来的足迹
两旁的无缝钢管
留下多少抚摸拍打的手印
大桥啊 你是我生命中小小的一部份
远去了的六十年代
曾经讲过这里要成为一个绿色湖海
由于话语没成为现实
你又躲过这灾难的一劫
如今的二00九年
远去的话语变为现实
命运已经注定
你将是难逃这劫
我在遥远的他乡
就这样默默地目送着你
在一阵阵挖掘机声中
将你变成一片废墟
五十三载的大桥啊
将慢慢沉入水底
安息吧 大桥
你曾经的辉煌
将伴随瀑电载入光辉的史册
2009年11月2日
●别了梦中的家园
坐在电脑前
遥望着远去的故乡
一座座青山紧相连
一朵朵白云绕山间
苍苍茫茫的群山
起伏绵延的山峦
在这连绵不断的群山环抱中
有一个不大的沃州平原
一0八国道从这里穿过
中国的花椒之乡
古代的贡椒出产地就座落在这里
这里是红军走过的地方
也是川藏茶马古道重要驿站
隋朝时期以汉川水之意
就今日的流沙河取名为汉源
这就是我的家乡
英雄的大渡河水自西向东从这里缓缓流过
由北向南的流沙河在这里汇合
在这大渡河的岸上
流沙河的终点旁
一0八国道拐弯处
这就是我儿时的家园
在河与河相隔之间
一座不高的绵延山脉
把两条河分隔成两半
如果站在高处了望
就如一个长长的半岛
把两条河分隔在两边
形成一个弯曲蜿蜓的平原
一边是我土生土长的故土
另一边是我住过的学校我的第二故园
她屹立在碧波荡洋的大渡河岸边
守望着她桃李芬芳的故园
我住过的学校所在乡镇
是继农业学大寨的先进点范
大树人是英雄汉
劈山引水斗自然
深山修起林罗堰
大渡河边地变田
一首歌颂大树人的歌曲
曾经唱响祖国大西南
大树人以他们的苦干实干
把大渡河边几千亩沙坝变成良田
曾经的海螺坝好地名
不到晌午就关门的说法一去不复反
曾经的我经常站在学校住宅楼顶
久久凝望着这一马平川的肥沃良田
凝望着大渡河水日日夜夜声声不息
变着花样路线从这里缓缓流过
凝望着河坝中倔强的芦苇和沙滩
凝望着河边那不知多少次回老家时渡过我的小船
凝望着河边这白茫茫的沙坝里
不知留下多少捡水柴时的汗水和足迹
这一切已成为遥远的过去
就让我在他乡遥望着你梦中的家园
2009年11月17日
●感慨（一）
无奈的人生
仿佛是为无奈而活着
无奈的必须造就了无奈的面对
无奈的面对造就了无奈的人生
正因为选择了无奈的活着
造就了既然选择无奈的活着
就必须面对前面更多的无奈
或许正是这些无奈的无奈作用
造就了无奈的坚韧
才让我无奈的走到今天
仍然还保持着这种无奈的状态
●感慨（二）
你象是一株奈受性较强的多年生植物
不起眼的赖生在山崖上石缝里
无论风调还是雨顺，
你从没有过生机勃勃
枝叶茂盛的时候
无论天干还是水旱
你也不会严重到枯萎甚至死去
无论狂风暴雨袭击
你也没被连根刮倒甚至卷走，
你始终维系着那一线无奈
在这漫漫的岁月长河中
日复一日年复一年
默默的“赖”生在山崖上
石缝里……
●感慨（三）
一道蜿蜒的河水
缓缓地从身旁流过
它将所有的岁月穿起
同时也穿起我远去的记忆
山青青 水蓝蓝
山高水流长
渠水绕山转
山路长 山路弯
陡陡又平平
上坡又下坎
我喜欢这里的水
喜欢这里的山
喜欢一个人独来又独往
喜欢一个人这山爬那山
总是喜欢与自己相约
在这幽静秀美的山水间
远离尘世的喧嚣与纷扰
独守那份清新与静谧
总是会在不经意之间
收获一份淡淡的凄美
一份平静一份淡然
喜欢一个人默默地独守在高地山巅
俯视着山下蜿蜒的河水
默默地顺着山脚流淌向前
向着太阳升起的地方
去追寻属于她的归宿
喜欢一个人默默地独守在高地山巅
搜寻着那曾经洒落的滴滴点点
浏览着自己用汗水浇灌过的土地
用双脚勾画出的图线
阅读着自己用特殊词汇速写的文字
逗号 分号 惊叹号
还有洒落满地的问号
喜欢在这幽静秀美的山涧
静静守候住自己一个人的世界
在这恬静易醉的氛围里
放飞那个无奈脆弱的自己
任她去收获那份美的伤感
任她去追寻那麻醉人的鸦片……
●感慨（四）
三九严寒何所惧
一片丹心向阳开
冰封中的红梅啊
人们给予你如此高的赞赏
红梅啊 我有些不明白
这到底是上天自有安排
让你无路可退而表现出的无奈坚韧
还是你真的是心甘情愿
宁愿选择这份残酷
明知前面将要面临的是冰封雪盖天塌地陷
你却依然安分守己 年复一年
静静地守候着
等待 再等待
●感慨（五）
虚幻的人生
没有活着的见证
伴随着遥远与陌生
仿佛活在云里雾里
曾经不知多少次一个人的时候
总想躲进自己一个人的世界里
独自在孤独和冷漠中
品尝这份孤独与宁静
特别是三十七岁之前的那些岁月里
不知多少个幽静的夜晚
伴着月亮 伴着星星
伴着浩瀚的夜空
伴着这若有若无的灵魂
没有牵挂 没有期待
没有思念没有烦恼
没有尘世的纷扰很安静
孤独有时候也是一种美
享受孤独仿佛是一种境界
带着淡淡的忧伤和迷茫
品尝着那份孤独与恬静
总是容易沉溺于美的意境里感慨万千
我珍惜此刻这只属于自己一个人的世界
能沉浸在感慨中也是一种美
感慨是一份淡淡的伤感
感慨是一种美好而圣洁的意境
曾经的我
感慨青春
感慨爱情
感慨人生
感慨海阔随鱼游 天高任鸟飞
感慨神秘的宇宙
感慨浩瀚的夜空
感慨茫茫的大海
感慨辽阔的草原
感慨“再见吧”这个叹词
感慨年华 感慨岁月
感慨陌生的自己
感慨儿时唱过的歌曲
感慨小学读过的课文
我的感慨太多。。。
总想沉溺于这美的感慨中
永远也不再“醒”来。。。
●感慨（六）
不知为什么
总是喜欢在细雨纷飞时
独自一个人漫步在雨中
喜欢光着头
让细雨轻轻飘落在身上的感受
那是一种轻轻的抚慰
一种淡淡的温柔
细雨掩饰了周围的一切
同时也隔断与尘世间所有牵涉
细雨中的世界有一份特有的清新
有一份特有的平静与安宁
细雨能暂时屏蔽那枯燥得令人窒息的世界
细雨似乎能清醒那沉睡中浑浑浊浊的灵魂
一个人静静地走着雨中
打湿点衣服也不在乎什么
●感慨（七）
啊吊兰
你是那么的平凡不起眼
没有花的娇艳 绚丽多姿
没有树的苍翠 叶茂枝繁
你朴素大方 清新淡雅
从头到脚只有一种颜色
那就是一种淡淡的绿
吊兰
你总是那么的默默无闻
从没有过高的奢望苛求
你的需要就是那么一点点
只需一点点你就可以满足
一点点的泥土一点点的水
就足以能够让你生存
你有着朴实无华的品质
有着顽强的生命力
那天家乡带来没被化学品美容过的大米
只因舍不得倒掉那点珍贵的淘米水
水过多又怕你接受不了
于是我每天只取那点点精化
把它全部给了你
目的是想让你长得更加茂盛
没想到好心却办成了坏事情
差点断送了你的性命
当发现你叶黄发焉
当用手刨开你的根部
这才知道
原来你的根己经腐烂变臭
可是我知道你不会死
因为你有着多少植物不具备的顽强
于是我撕掉你所有的根
再为你换上新的泥土
用水轻轻浇灌你的根部
就这样默默地观察看你
一天两天 三天……
你终于又活过来了
而且恢复得那么的快
●感慨（八）
浑浑噩噩稀里糊涂
时光不觉又过半载
伴随着腰酸背痛的充实中
今天又是女儿宝宝半岁生日
在宝宝降生后的日子里
我尽最大可能力所能及
主动承担起照顾宝宝的责任
按照生活的潜规则
我努力着自己的努力
应该着自己的应该
责任着自己的责任
按一加一等于二的准则
遵照世俗给予我的定律
我幸福着大家赋予我的幸福”
拥有着大家赋予我的拥有”
但我仍无奈着已经麻木了的无奈
虚无着属于自己那永恒的虚无
●感慨（九）
打开知觉的大门
和外面的世界结轨
让行动走进来
为心灵保驾护航
打开知觉的大门
让心灵走出去
为思维插上翅膀
让想像自由翱翔
幻想是虚是神
现实是实是形
打开幻想与现实的通道
让神与形相合
虚与实相融
心与身相依
让身不再漂泊
心不再流浪
●感慨（一十）
气如流水
流水不腐
气血清新流动
像山间小溪清澈无染
气如流水
上至百会
下至涌泉
乘载着能量将生命浇灌
气如流水
穿针引线
流水涓涓
拨动人生喜怒哀乐琴弦
气如流水
生生不息
贯通于有形与无形之间
将身与心紧紧相连
气如流水
穿针引线
贯穿于万能与无能之间
让生命不再苍白
让人生不再遗憾
●无题
在漫长无奈的担心和惧怕中
女儿的宝宝降生了
虽然是剖腹产
但在怀孕过程中没发生过什么异常
也没有什么大的风险
宝宝健康又可爱
差不到一两就是七斤
人生就是如此的巧合
命运总是这样捉弄人
难道这是冥冥之中天意有定
为何不给我一个大众化的女儿
非要在她身上刻上一个病字
非要为一个悲观主义的世界添砖加瓦
非要为一个荒诞的人生设置这么多万一
非要在草木皆兵的世界中埋下导火绳
八岁 十岁 十二岁 十八岁……
“万一”和“导火绳”常伴在我左右
绷紧的神经犹如上了弦的箭
在无奈和惶恐不安中一路走来
走过了二十二个春秋
如今的她已经三十岁
按理说
一路上还是比较安全
没有遇到什么大的风险
读书 升学
直到有一份比较满意的工作
直到结婚生下一个可爱的宝宝
按理说
一路上还是比较顺利
没有多大的沟沟坎坎
再健康的人难免也有病的时候
也会有三灾八难
就因为这个病字
所以
伤风感冒 发烧咳嗽
即使她身上有一些包包点点
或许是蚊子咬过的地方
都会误认为会天塌地陷
以“病”字为导火绳
促使自己不自觉往里钻
经常被钻出的结果吓得魂飞魄散
总是在自欺欺人和不了了之之间循环
女儿的怀孕
我没有过喜悦
也没有过庆幸
有的只是无奈
我怕她生孩子
却又不敢阻止
总有那么多惧怕
那么多担心
担心遗传
生个不健康的宝宝
担心女儿生命的安危
担心宝宝的不健康
会在女儿的“病”字基础上
再给她增加精神和心理上的负担
担心宝宝的不健康
会给宝宝的将来造成无辜和伤害
担心对女儿都愧疚不完
又接着对下一代的愧疚
担心宝宝的不健康
担心世界的不安全
我会遗憾终身
无奈永远
无论有多充实的事实证明
我的担心是不是多余
在我虚假的世界里
永远也不会有终结
有的只是荒诞与虚无
不了了之永恒的神秘
奇迹 姐啊 我看了你的很多帖子，我觉得我们2个人可能得了一样的病，但是你把你的详细病情那些内容删除了，所以我也无法确定，我只是根据你的一些零零碎碎的回复中知道你的世界，无奈的是我几乎完全理解.我为了了解我的病情，为了确定我的痊愈程度，我专门注册了这个号，我今年24岁，我从3岁起就知道我和别人不一样。我一直希望自己走回正常，但是时间证明这很难。我已近24岁了我还是觉得这个世界是虚幻的。觉得周围的一切都是虚幻的，感觉不到存在的东西就没有得到，根据这一点我一直都不属于这个世界！一闭上眼睛就感到无尽的黑暗，没有自我世界，找不到那一点！虚幻就不说了，加上我有精神分裂症，虚幻再加虚幻，我每天都是在虚幻中渡过，我感知到的本来就是一个色彩的虚幻世界（自闭基因）。再加上逻辑上的虚幻混乱（精神分裂），常常进入想象虚幻的场景无法分辨。佛家不是说有平行宇宙吗？我就是丢落在里面了，我每时每刻的自己都不是同一个我。我每天早上醒来都觉得和昨天的我连不上线不是同一个灵魂。我承认这个世界有一些可怕的力量可以吞噬人的灵魂。我学理科的我喜欢用一些理学方面的知识解释这些问题。我感觉奇迹姐情感障碍似乎要突出些。其实人与人交往就是人在和自己交往。你吸收不了爱，说明的灵魂的存在有一定障碍。当然这里的灵魂太过唯心，我们可以理解为拥有喜怒哀乐的那一点。我的自我意识存在障碍的原因比较复杂比较可怕可能和你不一样但我们本质都是一样的。我也很痛苦啊我在自己虚构的场景活了20年，我所说的虚构的场景是真正的虚像！我只要一看见光大脑就会产生虚像，这点可以参考很多视觉系的自闭症患者，好在你不是，我痛苦的是我和我的世界断了线不知道是离得太远还是压根就没有。我整天大脑空白，真正的空白，没有自我意识。其实这是很痛苦的！感觉不到就不存在，就是说我根本就是一个死人！心死的人！快乐现在能够找到一点点。那是因为最近有了时间轴发现一切都是新的！相对论说有了3维空间没有1维时间一切都是死的！这样就有些新的感觉有一些快乐成分在里面。我已经十几年没有人际交往生活了。我理解力几乎没有。很难与人产生共鸣。但是我在这个病上走得比较远，走到最本质的那一道屏幕，我只能无奈我发现那是上帝给予的东西，我很难自己去开发或者恢复它。暂时就到这吧，我看了陈毅雄的自我剖析我和他在很多地方也完全一致，最后。我非常希望奇迹能够把你的病情解剖第一手资料站内短信发给我，毕竟你经历了这么多年应该了解的很透彻。谢谢！！:handshake
发站内短信就是把鼠标指到头像时 下面有个发短信息 如果一次发不完 可以分段发~谢谢！！
1c5177你好：我可一直就没有把它当成“病”看待，我认为它只是属于一种与生俱来的障碍。我理解的“病”是器质性的，是通过仪器可以测出，和通过把脉可以测出的才称为“病”。我没有你的那种从小时候起就知道和别人不一样的概念，和精神分裂现象。我觉得在幼年时期，童年时期它只是潜在的存在着，偶尔有一点点其它方面的负面体验，也只是在不知不觉中，不太容易引起注意。到了青春时期，人的生理和心理都在发生着巨大的变化，由于欲望和现实之间存在着脱节，而造成的巨大的心理上的冲突，使得潜在的东西明显起来。但这种分裂只是身与心的分裂，欲望与现实的分裂，而不是精神上的分裂。 你称呼我“奇迹”就行了，“姐”字好像有些不太恰当吧！毕竟你才24岁，而我已经步入古稀。
562# 奇迹 那你可否还有关于你的障碍的剖析的一些资料，有的话真的希望你能发一份给我，就是你删除的那些资料。作为我的研究的参考，我需要这个。
摘录以下几段这样的话：
什么样的“气”才能由意识和形体的改变而移动。太极拳中所说的“气沉丹田”之“气”，实际是人体的“重心”。重心就像水平仪中的气泡一样，在摆放端正时，此气泡居于中心。
人通过对气的流传生灭,才能去感受,身心与外在关系.事物与行为的关系,现象与本我的关系.才能通过这些关系,去了解实际的本我。
心与呼吸的能量时时联袂进出，任脉逐渐形成一条大脑记忆中的“气路”，每次呼吸时，空气中的能量便会自动循着这条气路进入丹田，这种能力即称为“心息相依”。气跟随着心念移动，心到哪里，气就到哪里……意识就是这样牵动内气的。
气稍多时气会按意想行走，只是不太听话而已，但是，内气蓄积多多，气势宏大之时，意识便无能为力，无法驱遣内气，霸气我行我素、目中无人……
本我犹如一张白纸，自我是画笔，超我是图案设计师。白纸上要画上什么样的图案，由设计师作决定。但是画笔必须要舞动起来，设计师的图案才会在白纸上生效，否则，白纸只能是白纸，画笔只能是画笔，图案只能是图案。这拖动着画笔在白纸上移动的动力是什么？就是“气”，就是太极拳中所说的，能够由意识和形体的改变而移动的“气沉丹田之“气”。意识一动，气便动，这“气”是被意识拖动的。气跟随着心念（自我）移动，心（自我）到哪里，气就到哪里，意识（自我）就是这样牵动内气的。气由意识（自我）驱动，气稍多时气会按意想（自我）行走，只是不太听话而已；但是，内气蓄积多多，气势宏大之时，意识（自我）便无能为力，无法驱遣内气，霸气我行我素、目中无人……”
我这里的自我也不具备动力，它也是借来的力量（气）。只是弗洛伊德是把气和本我捆绑在一起。
从一份名为“地狱里的温柔一一卡夫卡传”的资料中，摘录其中一小部分。从这些文字中就可以看出，伟大的艺术家的世界和神经症患者的世界基本没有什么区别。区别在于：“正是纯精神冲突之观念化这一事实，造成了生产型和非生产型人格，以及艺术家和神经症患者的区别”。
转载《地狱里的温柔》卡夫卡八（2009－12－27．38）
标签：地狱里的温柔．卡夫卡林和生文化分类：金蔷薇（文摘）
第六节 罪感：未展开的生命
卡夫卡和克尔恺郭尔之间的比较，并非我们想在这里所涉及的问题。不过，谈到这两个人的异同，却把我们的讨论引向关于罪感的问题。众所周知，在严重的不安和恐惧之外，深深的罪感也始终折磨着这两个人的一生。
仔细研究《致父亲的信》，可以发现，在控诉父亲让他恐惧和不安的同时，卡夫卡也不断谈及他对父亲的罪感，谈及在父亲面前"孩子独有的那种内疚"。他反复谈及这样一种感受：父亲在专制、粗暴和野蛮的同时，总喜欢特别表明、暗示或强调：他一生艰苦奋斗所创造的环境和条件，是卡夫卡受惠的源泉，而他眼下的言行，都是为卡夫卡好，而且，很多时候，他还原谅或饶恕了卡夫卡，所以后者应该懂得感激。卡夫卡专门指出，在这一点上母亲也总是与父亲配合得天衣无缝。父母的做法总的说来是要让他感到罪有应得。
无论卡夫卡所感受到的东西是事实还是臆测，最终结果，伴随着在父亲面前的不安和恐惧，他内心深处积累起深深的羞愧、内疚和罪感。整个《致父亲的信》中，"内疚"、"罪"、自觉"龌龊"和"污秽"、"羞愧"等表明罪感的陈述和用语出现之频繁，超过任何其他陈述和用语，甚至超过他用以指责父亲专制、粗暴和野蛮的陈述和用语，整封信也就在讨论"有罪"或"无罪"以及"谁之罪"的高潮中结束。
单是这封信本身就会让人感到，卡夫卡一生为罪感所压倒，直到致命的打击猝然降临，才振作起"向死而生"的勇气禀笔直书，为拯救自己的生命或良心作最后的挣扎。事实也正是如此，在第一章第五节我们已经大略谈到卡夫卡写作这封信时的处境，后面我们还将更全面地了解到这一点。
的确，与克尔恺郭尔一样，卡夫卡的一生是被罪感所折磨的一生。正如《致父亲的信》所表明，那深深的罪感从儿童时代植入他的身心，在"向死而生"的绝境中像花朵或伤口一样绽放开来，呈现在他自己睨顾不已的痛楚目光之下。在《致父亲的信》不久之后，在几乎同样重要的《致密伦娜情书》中，在无穷无尽地讨论"恐惧"的同时，卡夫卡也反复谈到"罪"、"污秽"、"肮脏"等问题，并对罪感问题作了概括性的表述：在人与人的共同生活中事情只能如此，罪过层层堆积着，无穷无尽地排列着，遥至远古的原罪。《卡夫卡致密伦娜情书》，第213－214页。
在他眼里，人际生活和伦理生活中充满了罪过，而且都归结于那古老的原罪。所有的罪都被他理解为原罪。值得指出的是，他对自己关于罪的认识显然十分自信，有一次他这样说："有时我相信，我比任何人都更理解原罪。"似乎，他确有资格说出这样的话，因为在大约五年前，他已经完成了一部重要的作品《审判》，关于"有罪还是无罪"的主线贯穿了这部长篇小说的始终。《审判》一书对理解卡夫卡与罪感问题的关系具有重要意义，我们将在后面适当的时候作出必要的进一步考察。然而，对于我们来说，他临终前几年的一段回忆恐怕更能说明问题。前面已经提到过，大约就在写下《致密伦娜情书》的同时，他向一位青年友人回忆起儿童时代一件刻骨铭心的往事。当年，为了证明自己不是所谓的"小犹太软蛋"，他也曾拼死参加孩子们之间的"肉搏"。但常常被"打得半死"。有一天，他鼻青脸肿、又脏又烂、哭哭啼啼回到家里，却被厨娘骂成是"罪犯"。
就这样，莫名地把我划入一群连我自己都不明白的人类当中。她使我成为邪恶、神秘的一部分，令我感到无端恐惧。我是一个ravachol［罪犯］，这个字给我的感受，就像从嘴里唪念出的咒语一般，给人一种难以忍受的压力。为了疏泄这重积郁，有天晚上，趁着我父母亲打牌时，我问他们ravachol是什么东西。父亲眼睛离都没离开纸牌，说道："一个罪犯，杀人者。"顿时，我直直怔住了，……厨娘竟把我叫成了杀人犯，这使得我全身瘫软……卡夫卡：《卡夫卡寓言与格言》，张伯权译。黑龙江人民出版社，1987年，第103页。
这双重的刺激竟让他患了一场大病。按卡夫卡自己的说法，厨娘"心肠很好"，并非有意伤害他，后来特地申明是出于玩笑，并向他道了歉，但是，卡夫卡内心却留下了永久性的创伤。生理上的病虽然好了，"罪犯"一词却像荆棘一样扎在他的心理感觉之中，"或者更像一截断了头的针在我体内循环"。卡夫卡退出了战斗："从此我再也没有参加孩子们的街战了。"卡夫卡总结说，从此他产生了深深的罪感，这种罪感不仅刻骨铭心，而且无法忏悔或赎取，因为它是生活强加于他的东西，是"莫名"之物。正是由于这种无法赎取或忏悔的"莫名"之物，他终生成了罪人：没有比莫名的罪恶感更容易铭烙在心田的了——因为这种罪恶感没有真正的根据——无法以任何补赎或悛悔的方式将它剔除。所以至今我仍是个ravachol［罪犯］，即使我早就把过去与厨娘的事遗忘了，而且也知道了那个字的真正意思。《卡夫卡寓言与格言》，第104－105页。
在"莫名的罪恶感"这一短语中，正是"莫名"这一修饰词特别地引人注目。其实，仔细分析还可以发现，卡夫卡所谈论的罪感具有着双重的"莫名"。首先，那是一种强加的"莫名"之物，其次，儿时的卡夫卡还并不知道那个词的"真正意思"。在生存论心理学看来，这段刻骨铭心的往事充分表明：从儿童时代开始，卡夫卡的生命的确受到某种严重的损害，其损害的形式表现为生命能量的被封闭。并非偶然的是，生存论心理学的天才人物奥托·兰克刚好对这个问题发表过卓绝的表述。正是兰克，代表精神分析对艺术创造心理学作出了不朽的贡献。在《意志疗法以及真理与现实》一书中，兰克强调指出：罪感是一种束缚。当人被自身不能理解的方式所损害和阻碍，当他被世界封闭在自身能量之内，就会感到罪感的束缚。转引自贝克尔：《反抗死亡》，第279页，并参考原书The Denial of Death。
在生活中，没有人能完全避免失败的残酷打击。在那样的时刻，人不可避免地会感受到"罪"的沉重分量。但是，问题的关键不在这"罪"本身，而在当事人经验和感受这"罪"的方式。他可能把"罪"经验和感受为来自外部的挫折，也可能把它经验和感受为来自内部的挫折。如果是后者，那么，真正的不幸就产生了，因为，如果一个人把失败之"罪"经验和感受为来自内部的挫折，那就意味着：在与这失败之"罪"相应的某种方面和某种程度上，他中断了自身内在生命可能的成长。正是对于这后一种情况而言，兰克以天才的洞察力指出：罪感产生于未被运用的生命，产生于"我们内部未展开的生命"。事实上，在那些悲哀的日子里，在那为捍卫犹太人尊严而展开的"肉搏"中，卡夫卡，这个生来不幸而羸弱的孩子，这个"最瘦的人"，的确难免失败的悲惨命运，继而被沉重的失败之"罪"所压倒。然而，关键在于，他如何去经验和感受这种失败之"罪"。卡夫卡可以把这失败之"罪"经验和感受为来自外部的挫折。要是那样，他就有可能清楚地意识到，作为结果，那沉重的失败之"罪"是不可避免地落到他身上了，但那绝非他本身应得之罪，并非"邪恶、神秘"的"莫名"之罪，从而也不会"令我感到无端的恐惧"。要是那样，他就会意识到，那是生活向他强加的不公正之罪，是"莫须有"的"名教"之"罪"，是"有名"而绝非"莫名"之罪。固然，这有名之罪暂时留在他那"被打得半死"的肉体上了，但它绝不可能"铭烙在心田"。也许，"罪犯"二字可能表现出刻骨铭心的强度，但绝不至于到"无法以任何补赎或悛悔的方式将它剔除"的程度，更不至于让一个人在即将终其悲哀的一生时，仍被"莫名"之罪所压倒，仍噩梦般地感到"至今我仍是个ravachol［罪犯］"。
相反，既然是不公正的有名之罪，那就当然可以进行彻底的洗刷，那就是：战斗，那就是：永远不退出战斗而不是相反。也许，与生俱来的命运首先就扼住了我们的咽喉，让我们在生理上那么羸弱，在心理上那么难以"挺住"，让我们"垮掉"，让我们"出师未捷身先死"，……但是，只要我们不向命运低下自己平凡而高贵的头颅，我们就永远不会没有机会去涤荡那失败之"罪"的耻辱，洗刷那铭烙在我们皮肉和心灵上的红字，从而反过来扼住命运的咽喉。肉体能量的弱小是事实，但是，我们完全可以通过心灵和智慧的创造性运用，去弥补我们肉体能量的缺憾。我们可以"用理论的死亡代替肉体的死亡"。或许，在相当的时间范围内，我们的身心能量暂时无法成长到能满足战斗需要的程度，但我们可以卧薪尝胆，发愤图强，潜心寻找一条强身健体之路。或者，我们可以展开迂回的自救运动，通过某种自强不息的努力，让生活偿还对我们不公正的剥夺。或者……要做到这些并不十分困难，只要我们坚信自己无罪，只要我们永不抱怨，只要我们永远不说"不行"或"迟了"；只要我们坚信自己生来不是要给生活打败：我们甚至可以在肉体上被消灭，但在精神上却永远不可战胜；只要我们锲而不舍，把努力留给自己，把结果留给上帝；……一句话，只要我们承受住"悬而未决"，只要我们始终挺住、绝不放弃。
弗洛伊德刚进大学校园时的经历，为我们提供了一个很好的例子。当时他发现，即便大学中那些高雅的知识分子，也对犹太人怀有可怕的偏见。那些人满以为他会因为自己是犹太人而感到自卑，从而自觉地与大家"划清界线"。对于这种公开的侮辱，弗洛伊德感到吃惊，但是"并没有感到太多的遗憾"。相反他认为："对于一个积极进取者来说，再怎么排挤，他还是能在社会的某个角落，寻得一块立身之地。……在大学里的这些最初感受对我的影响，后来证明是非常重要的；因为我年纪轻轻便已处于反对派的地位，尝到了被紧密团结的大多数压制的命运。这为我以后的独立判断力的形成，多少打下了一些基础。"弗洛伊德：《弗洛伊德自传》，顾闻译。上海人民出版社，1987年，第6页。然而，我们的卡夫卡没有把那痛苦的失败之"罪"经验和感受为来自外部的挫折，而是相反。无论当时是否情愿，他接受了"罪犯"的罪名，带着这失败之"罪"的象征退出了战斗，并把它内化为几乎持续终生的罪感。换句话说，他把失败之"罪"经验和感受为来自内部的挫折，从而在相应的方面和程度上，中断了自己内在生命可能的成长。
在这一过程中，最重要的事情不是"肉搏"中生理上的失败，那只是外来的挫折；同样，最重要的事情也不是他人强加的"莫名"之罪，那本质上也只是外来的挫折；最重要的事情是他把外来的挫折经验和感受为内在的罪感。实际上，年幼而羸弱的卡夫卡是被生与死的残酷分量压倒了。他羸弱的生理无法承受"肉搏"所需要的"粗暴、专制和野蛮"，敏感而脆弱的心理也没有"挺住"的能力。在那场"肉搏"中"垮掉"，并产生内在的罪感，只是个时间问题。就此而言，厨娘只是一个契机，甚至可以说，厨娘只不过刚好提供了他内心所需要的"莫名"之罪。与其说是厨娘导致了他内在的罪感，不如说是他内在的"罪感动机"与厨娘提供的罪名产生了"匹配"，得到了某种确定的表达。当然，在整个过程中，"洛维家族"气质中的正义感和神经过敏，也不容忽视地产生着某种程度的影响和作用。用一种近乎残酷的逻辑可以说，卡夫卡内在的罪感总会找到自己的表达方式，总有人会向他提供"莫名"之罪，不是厨娘，就是别的什么人。事实上，最初，"ravachol"一词的意思卡夫卡并不知晓，但却让他感到自己遭到"咒语"，从而"成为邪恶、神秘的一部分"，并让他"无端恐惧"。这一细节，刚好是对上述逻辑的有力证明。
跟在其他类似的场合一样，有必要指出，我们并非是在就事论事，也不是要为教育者应负的责任辩解或开脱，更不是在指责卡夫卡自己的过错。在这里，跟在其他场合一样，我们刚好是希望尽可能全面而深刻地理解卡夫卡不幸的根源。正如刚才提到弗洛伊德，我们并非真是要在小学二三年级的卡夫卡与大学时代的弗洛伊德之间作出对比。弗洛伊德那段回忆让我们想到的，主要并非他面对残酷打击时健全、清醒而坚强的身心状态，而是这样一种身心状态得以产生的幸运根源。很显然，两种根源都存在于童年之中。关于弗洛伊德，用他自己的话说：一个已成为母亲爱子的男子汉，终生饱含征服者的情感；这种信心会导致成功，往往成为致胜之本。用我们的话说，弗洛伊德自幼享有非常美好的母爱，享有健全的父母双亲之爱，足以保障他与父母实现正常的同化，成功构建儿童期神化工程，从而谱写出动人的"移情英雄诗"。可怜的卡夫卡却未能如此幸运。相反，他是不幸的牺牲品。正如我们从不同的侧面所反复了解到，他从小就被父亲及其所代表的世界加以程度极深的剥夺和"阉割"，以一个"最瘦的人"的羸弱身心，过早地暴露在那个世界面前。那是一个哥伦布的、雄性的世界，其中盛行着"肉搏"的法则。在那个世界中，对于一个被严重"阉割"的孩子，失败是注定的命运。而失败之"罪"及其内化而成的罪感，则几乎是他得以苟活的前提。
本来，如果父亲世界对他的"阉割"不是那么彻底和令人绝望，他还有可能挽救自己，还有可能通过"肉搏"中的斗智斗勇，去运用、展开和壮大自己内在的生命力，对世界的"阉割"实施漂亮的反击战。遗憾的是，正如前面所指出的，父亲世界和他自身能量的对比太过悬殊了，对于他来说，打击来得既重又早。事实上，并非是通过那场"肉搏"，而是早在父亲及其世界面前，卡夫卡的罪感就已经被内化了。
从这种意义上说，"肉搏"的背景不过是父亲世界正常的展开和延续。他一直是在父亲世界焦灼而酷烈的日头下恐惧颤栗、苟延残喘。甚至可以说，并非在晚年，而是从一开始，他就处于所谓"向死而生"的绝境——差别仅仅在于，他晚年的"向死而生"是一种自觉的认识和义无反顾的选择，而早年与生俱来的"向死而生"则是生活对他的选择，是他不自觉的运数，是不可抗拒、无法斡旋的天命。在那孤弱无助的绝境中，罪感的产生不仅必然，而且自然。因为，在父亲世界焦灼而酷烈的日头下，罪感反倒提供了一小片哪怕是那么可怜又悲哀的阴凉。可以认为，正像生存论心理学所指出的那样，不是别人，而是卡夫卡自己，把失败之"罪"经验和感受为来自自身内部的挫折，从而让自身能量遭到外部世界封闭，生命力得不到正常的运用，内部的生命力无法向外部世界充分展开，进而产生无法摆脱的罪感。
事实上，他所经验和感受的这种罪感，正是生活中各类慢性自我损害中根本的动力机制。正是在这一点上，又是生存论心理学，为我们指出了问题中最为复杂、晦涩、微妙而又意味深长的关键：……［患者］利用自己的罪过感死死抓住移情对象，努力保持自身的处境。他只能这样做，因为他没有能力对移情对象进行分析以摆脱和超越这一对象。比起自由和责任的可怕重担，罪过感要容易承受一点——特别是当那有可能让人重建生活的选择来得太迟的时候。如果你不能惩罚他人，如果你由于他人代表了你所认同的不朽观念因而甚至不敢加以批评指责，那么，你就最好选择罪过感和自我惩罚。如果你的神不可信赖，你的生命也就失去了价值；因而你必须认定恶必在自己内部而非神的身上，这样你才能活下去。罪过感使你失去了某种生活，然而避免了死之大恶。……［患者］之所以夸张他的罪过感，是因为它以最安全和最轻易的方式解决了他的困境。他也设法让旁人对他作出反应，怜悯他，重视他和关照他……贝克尔：《反抗死亡》，第330页。
就这样，关于罪以及罪感的讨论，把我们带到对卡夫卡问题的综合性认识面前。我们看到，卡夫卡的罪感与他"移情英雄诗"的失败相关。移情对象是我们良心的焦点，是我们整个善恶世界的焦点。它不是什么轻易能摆脱的事物，因为它体现了我们整个的英雄主义系统。同样，卡夫卡的罪感体现了他向父亲及其世界移情的失败。
与他的恐惧一样，他的罪感也是一种悲哀而被动的防御机制。面对强悍的父亲世界，他无法安全演出自己的"移情英雄诗"，也无法成功地掩饰"移情英雄诗"的失败。父亲世界不由分说，没有他的余地。然而另一方面，"失去权威的力量和认可就等于失去自己的生命"。他只好让自己还原到一种与婴儿的孤弱相应的状态，那就是罪感以及相应的抑郁状态。在这种状态中，他放弃了自己的勇气以及相应的防御机制，然而，"人的防御机制的丧失，刚好就是一种防御行动。"在这一过程中，宗教薰染和上帝之爱的缺失，必定产生着一种复杂、微妙然而重要的作用。这种作用及其机制，我们尚不十分明了，也没有条件在此处详加讨论。但是，不难理解，没有宗教的寄托和上帝之爱的慰藉，人会格外感到无路可逃，人会格外有着"死无葬身之地"之感。至少，生命的斫损和罪感的折磨会格外显得无可回旋，人会格外显得像一个孤弱无助、茫然四顾的孩子。与此对称的状态是虚无感。
值得指出的是，这样一些相关的生存状态，正是生存论(即存在主义)哲学所关注的要点。就此而言，卡夫卡的生存模式有着一种典型的意义。另外一个与此有关的重要问题是，在一种涵义较为模糊的意义上，与有着宗教薰染和上帝之爱的孩子相比，这样的一个孩子将相对难以保持他的童贞。也许正因为如此，卡夫卡始终在抱怨生活的"龌龊"、"污秽"和"肮脏"。在这个问题上，卡夫卡与克尔恺郭尔这两个"绝对单数形式的人格"又一次形成了意味深长的对比。这不仅意指所谓"坚定的童贞"和"永远的、流浪童年"之间的对比。基督徒克尔恺郭尔内心充满坚贞的宗教感，由于这种宗教感，在他眼里，受苦意味着罪，而罪，那是得救的条件。正因为如此，克尔恺郭尔勇敢地面对生活的一切苦难，带着自己特有的罪，殉道一般无条件地站在上帝面前。
与此相反，无神的罪感将使卡夫卡不堪痛苦。在生活的诸多烦恼面前，他无法隐忍，相反将充满抱怨。的确，过分残酷的生活压制卡夫卡的成长，"无神"的罪感则格外地销蚀他的生命和能量。这种生命、能量和成长的被剥夺、被封闭，使他永远像一个孩子。这个孩子面对着自己本应拥有的生活和成长，将格外地渴望。的确，卡夫卡的罪感与他在父亲世界面前的不安和恐惧相对应，也与对父亲世界的潜在渴望相对应。在他身上，渴望、罪感、不安和恐惧交相混杂、彼此依存，最终形成"恐惧－渴望－罪感－恐惧－渴望－罪感……"的循环。这种循环正是卡夫卡迟疑不决、揣揣不安、左右摇摆、三心二意、反悔无常、自我分裂等性格表现的最终原因，是他人格结构中"肉体性"的实质。这种循环将使得他什么也不是，而只能永远"是一个孩子"，同时又始终"在成年人中流浪"。他将格外渴望着一份本真、美好、纯洁的生活，同时又始终感觉自己是在龌龊、污秽、肮脏中"打滚"，感觉到生活的"异化"。这种敏感又会反过来强化罪感，并加深"恐惧－渴望－罪感－恐惧－渴望－罪感……"的循环。当然，有必要再一次指出，"洛维家族"气质中的正义感和神经过敏，在这一过程中也起着重要的影响和作用。
第四章永远的童年
我像一个孩子，在成年人中流浪。 ——弗兰茨·卡夫卡
无论不安或恐惧、罪感或肮脏，它们都意味着生活对卡夫卡的剥夺，同时也意味着他对生活的渴望。
关于罪感的讨论，带给我们关于卡夫卡心理结构相对深入的认识，使我们有可能进一步扩大这场心理的探险。
第一节在"肮脏"和"疾病"的世界上
一种无神的罪感既意味着生命被剥夺，也意味着生命被污损和异化。
的确，正如上一章结束时我们所意识到，在一个上帝已死或正在死去的时代，在一个"无神"的世界上，对于一个"最瘦的人"，他的生活恐怕特别难以保持理想的健全和纯洁。在这样的前提下，一种无神的罪感和神经质的气质在剥夺人的生命，使人格外感到生活的虚无之外，也可能格外使人敏感于生活的异化，敏感于生活的龌龊、污秽和肮脏。
我们恐怕还没有忘记卡夫卡的布拉格旧城区，他幼小的身心内外那些"阴暗的角落、神秘的甬道、漆黑的窗户、肮脏的庭院、嘈杂的酒店，还有那些难以近身的旅店……"那正是他"肮脏的旧犹太城"。
多年以后，在"向死而生"的绝境，在致情人密伦娜的一封信中，卡夫卡谈到这样一种印象，让我们不由自主又一次想起那旧犹太城中"肮脏"的现实：……单独住一套房……是幸福的一个前提……一切都很安静，……没有那些杂居的住房所特有的那种嘈杂，那种淫乱，那种意志薄弱的、早就控制不住自己的身体、思想和愿望的乱伦行为。在那儿，在所有角落里，在各种家具之间发生着天理难容的关系，有碍观瞻的、偶尔发生的事情，私生的子女纷纷出现，这种事情不断发生，不像你那供星期日利用的安静、空寂的郊外，而像是在一个无穷无尽的星期六晚上，在那纵情狂欢、人山人海、令人喘不过气来的什么地方。《卡夫卡致密伦娜情书》，第87页。
在致密伦娜的情书中，在反复谈及恐惧、谈及罪过的同时，卡夫卡也反复谈及"肮脏"："对某种让人有点反感、痛苦的肮脏的事情的渴望往往把我逼到无法忍受的地步。即使在我所经历过的最美好的时刻，也有某种东西在作怪，某种淡淡的难闻的气味，某种硫磺味，某种地狱味。这种欲望有点永恒的犹太人的性质，他们被莫名其妙地拖着拽着，莫名其妙地流浪在一个莫名其妙的、肮脏的世界上。""我……只是躺在某处一个肮脏的沟壑中……""我生活在污秽中，这是我的事情。……通过你，我对我肮脏的意识看得更加清楚，……这使恐惧的冷汗渗满我的额头……""有些人能够共同度过晚上或早晨，而有些人则不能。后者的命运我倒觉得不错。他们肯定或者可能干了些不好的事情，……这污秽的一幕主要来自他们的陌生的存在。这是人间的污秽，是一个从来没有住过的，现在突然被打开门窗的住房里的污秽。""对你来说我是怎样一种不洁的祸害……"值得注意的是，他还在这里提出了对"肮脏"问题的总结性看法：关于污秽，为什么我不能对它——我唯一的所有物（这是所有人唯一的所有物，只是我对此知道得不很确切）再三谈论呢？由于谦虚么？哦，这倒是唯一有理的借口啦。《卡夫卡致密伦娜情书》，第231页。
然而，更重要的是，在致密伦娜的情书中，卡夫卡不止一次着重讨论了与"肮脏"相联系的"恐惧－渴望"模式。并非偶然，所有这些讨论都与性爱相关。现代人常常持有这样一种观点：如果说性爱中存在着美，那么这种美只有在某种形式的"肉搏"中才能体现出来。但是，难以想象一个"最瘦的人"如何在性爱中去"肉搏"。相反，他多半会自然而然感到"肮脏"和厌恶。不管怎样，卡夫卡自己关于"肮脏"的讨论对理解他的人格和命运有着重要意义。其实，卡夫卡自己最理解这其中的意义。在他自知必有一死的最后时光，他向青年朋友雅努施谈道，"爱情总是在污秽的伴随中出现"。不仅如此，人们往往在尚未成熟时就被污秽的东西所污染，而成为生活的牺牲品。因而，"一个男子的痛苦表情常常只是凝固了的儿童的迷惘。"雅努施：《卡夫卡对我说》，第204页。
难啊……通向爱的路总是穿越泥污和贫穷。而蔑视的道路又很容易导致目的的丧失。因此，人们只能顺从地接受各种各样的路。也许只有这样，人们才会到达目的地。雅努施：《卡夫卡对我说》，第206页。只需把"爱"看作"生命"的同义语，我们也许就在某种程度上感受了卡夫卡良苦的用心。
在卡夫卡那眺望的眼光中，"肮脏"和"疾病"一样，都是世界的象征和隐喻。事实上，正是因为肮脏，疾病才得以成为可能。反过来，疾病正好意味着污秽和肮脏。在因肺结核病逝前不久，在一封写给妹妹艾莉的信中，卡夫卡令人毛骨悚然地回忆了中学时代身边的两位同学："……右边那位，多年前就被梅毒给毁了容，完全不堪辨认，如今死活不明。左边那位，眼下是性病教授和专家，某性病防治协会主席。……"ErnstPawel, The Nightmare of Reason:A Life of Franz Kafka.New York:Farrar·Straus·Giroux,1984, P?77。
的确，从卡夫卡的时代，从第一次世界大战，从更早一些的时候，"肮脏"和"疾病"的含义就越来越为人们格外强烈地意识到。今天，经过两次大战以及之后长时期的繁荣和洁净，在世纪末的钟声就要敲响之际，我们也许比过去任何时候更能理解"肮脏"或"疾病"的现实含义。这现实的含义中既隐藏着过去时代的阴影，也潜伏着过去时代所没有的不祥，更展示着为一切时代所共有的丰富信息。在今天高科技的大众时代，癌症、心脑血管疾病与人类纠缠不清；霍乱、鼠疫、肺结核等死灰复燃，卷土重来，而且今非昔比；杀人菌正在酝酿更大规模的行动；在南美洲，强烈的紫外线穿过巨大的臭氧洞，在人畜中制造着新的病种；"疯牛病"令整个欧洲慌乱不已；艾滋病在迅速蔓延；而艾滋病和肺结核的关系，作为一种重要的最新现象，已经引起科学家们特别的注意……当然，或许，世界并不只意味着肮脏和疾病，而且还意味着别的东西：意味着哥伦布；意味着扩张和征服，雄性和精力；意味着无休无止的欲望和"肉搏"、各种类型的"肉搏"——力量型或技巧型或别的什么型；意味着几乎遍及一切领域（物质、性、文化、作品……）的过剩生产和过剩消费；意味着足球和"足球流氓"；意味着股票、房产、汽车、乳房和大腿；意味着媒体和广告、明星和追星族；意味着火锅之"城"和美食的"王朝"；意味着整容和时装；意味着流行；意味着各式各样的"吉尼斯大全"……
世界的两种含义是如此地不协调：美人与野兽，荷尔蒙与艾滋病，电脑与病毒，哥伦布与"挑战者号"……也许，世界的本性就是如此：悬而不决，不由分说，没有理性可言……这是一个精神分裂的世界。也可以说，这是一个无神的世界，一个异化的世界。这是为精力过剩的强者、为筋肉饱满的"成年人"所准备的世界。这样一个世界随时会对弱者施行"阉割"。在这样一个世界中，一个"孩子"、一个"最瘦的人"，他的生命将无法展开；他将被"莫名"的罪感所压倒；在"悬而未决"和"非理性"的法则面前，他随时可能"垮掉"和"放弃"；或者，他将因此起而反抗，千回百转哀惋伤痛地彷徨、犹豫和斗争，作为"受害者、见证人和审判者"的三位一体，以精神和艺术创造的独特形式，呼唤人世间明确而公正的法与理性。当然，他也难以摆脱沦入"肮脏"和"疾病"的命运。恐怕没有人比卡夫卡更清楚"最瘦的人"不幸的命运了：所有这些所谓的疾病，不论其外表多么惨不忍睹，却都是信仰的事实，都是受害受难者在某一块慈母般的土地上立足；……转引自贝克勒等编著：《向死而生》，张念东等译。三联书店，1993年，第88页。
在卡夫卡的表述中极难出现的"信仰"一词，以及"信仰的事实"这一短语，自然而然让人联想到一个无神的世界上无神的罪，联想到这个世界的外在和内在之"恶"。在这个世界上，"最瘦的人"将死无葬身之地，他多半将死于肺结核或者其他类似的"肮脏"的疾病。正因为如此，恐怕很少有人比他更了解疾病与世界本性的关联：结核病的居所并不在肺，举例来说，就像世界大战的始因不在于最后通牒一样。世上只有一种疾病，没有更多的——它受到医药学的盲目追猎，就像一头野兽在无边无际的森林中受到追猎一样。转引自贝克勒等编著：《向死而生》，张念东等译。三联书店，1993年，第88页。
显然，这是一种引人注目的"患病情结"，是"信仰的事实"，其内涵也正像信仰一样深不可测。的确，疾病正是世界的象征和隐喻。尤其是结核病、艾滋病、超级流感等可怕的传染类疾病，令人想到人类文明中某种巨大而无形的运作机制。它们无所不在。无论是谁，无论他自己愿意与否，都参与到它们的运作之中，作为它们运作的材料和动力；同时，每一位参与者，无论自己是否愿意，又都要随时准备承受这一运作机制的作用力。疾病是世界的象征和隐喻。对于人类文明中那些格外脆弱而敏感的个体，事情似乎尤其如此。人类文明中某种巨大而无形的运作机制，就像疾病一样首先威胁着他们脆弱的生命，让他们感到无边无底的存在性不安，感到不可缓解的压抑、焦虑和恐惧。而这样一种存在和生存状态可能将他们逼得走投无路，最后在惨不忍睹的疾病中找到避难所，像受难者一般"在某一块慈母般的土地上立足"。对于这样的人来说，世界上很可能只有一种疾病，一种文明般的疾病，或者一种相应的、作为"信仰之事实"的疾病。也许，对于卡夫卡，疾病的确象征着一个无神的、精神分裂的世界。这个世界的一半是如此地丰满和美丽，它意味着生命的渴望和展开，意味着生。这个世界的另一半却又是如此地肮脏和病患，它意味着生命的失落，意味着罪与恐惧，意味着死。然而，疾病刚好又隐喻着这两半的统一：一方面，疾病是渴望的一种结果；另一方面，疾病意味着死亡，它所造成的恐惧正是渴望的终极的原因。疾病既意味着生也意味着死，既不意味着生也不意味着死。疾病不像明确的死亡，不容许人戏剧性地表演轰轰烈烈的英雄主义。相反，它让人不堪承受，它格外容易让人垮掉或放弃。疾病意味着悬而未决，意味着不由分说，意味着"悬而未决的不由分说"或"不由分说的悬而未决"，意味着"看不见底的东西"，意味着"美人和野兽"，意味着"异化"。疾病既意味着恐惧也意味着渴望。疾病象征着充满"恐惧－渴望"的世界。
本帖最后由 奇迹 于 12-12-17 13:14 编辑
这样，真正能让卡夫卡拥有安全感的，就只剩下精神领域中孤独的自我锤炼和自我创造。但是"不幸"在于，人本质上是"伦理的动物"。据说，这是人想逃也逃不掉的命运。一般而言，人难以摆脱对伦理－人际关系的依赖和渴望。至少，卡夫卡这样一个具体的个体未能真正摆脱或战胜这样一种依赖和渴望，虽然那是一种极端痛苦的"恐惧－渴望"。这意味着，卡夫卡将在"两人世界"和孤独的精神创造之间永远痛苦地摇摆，在痛苦的摇摆中恐惧－渴望；一方面，他在伦理－人际关系之外孤独地营造补偿性的"神化工程"。另一方面，那压倒一切的孤独又会不断把他驱向他在人世间几乎仅存的伦理－人际关系孤岛——那令人身不由己、美丽而危险的"两人世界"。他会以切身之痛感受到，即便高度浓缩的"两人世界"，其中不仅存在着各种恐惧，也包含着对神化工程的威胁。这会驱使他放弃，哪怕一次又一次地放弃后又进入，进入后又放弃，"像一个孩子，在成年人中流浪"。
在这一点上，卡夫卡与另一位同样极为独特、难以模仿的"单数形式人格"又表现出重大的差异。自然，这另一位"单数形式人格"就是被认为与他最为相似、对他影响最大的克尔恺郭尔。我们将在卡夫卡与克尔恺郭尔之间作一个小小的比较，只是，在此之前，我们将首先对卡夫卡"分裂的自我"作一简单的考察，然后再回到这两个"单数形式人格"的比较上来。
第三节分裂的自我
的确，卡夫卡跟克尔恺郭尔一样，是常人难以理解的"单数形式人格"。正如他自己所说，"我不相信世上有什么人的内心状态与我相似"。《卡夫卡书信日记选》，第59页。维利·哈斯（作家，卡夫卡生前朋友，《卡夫卡致密伦娜情书》编者）曾就卡夫卡的人格作过近乎经典的概括，他认为"卡夫卡的生命是由自我折磨、自我谴责、恐惧、甜蜜和怨毒、牺牲和逃避组成的巨大的旋涡"，俯视这个旋涡，足以让人晕眩。维利·哈斯："《卡夫卡致密伦娜情书》编后记"，见该书第272页。
然而，只要我们还希望理解，我们就不得不作进一步的概括。完全可以认为，维利·哈斯的概括讲出了卡夫卡身上最为典型的特征之一，那就是严重的自我分裂。
卡夫卡后来的终生朋友、卡夫卡的遗嘱执行人和遗作编纂者马克斯·布洛德曾经这样谈到过与此有关的问题："我经常遇到这样的情况，卡夫卡的一些崇拜者，只是从书本中认识了他。他们错误地把卡夫卡想象成一个忧心忡忡的人。他们认为，卡夫卡在平时与别人交往时，都是那副悲郁的样子。事实恰恰相反，谁同他接触以后都会高兴起来。卡夫卡说话时，一般情绪都很高，他的话语富有思想，内容很深刻，在我所接触的人中，他是最健谈的人之一……”
其实，布洛德的回忆刚好指出了卡夫卡身上存在着的分裂。毕竟，我们前面所谓的"恐惧－渴望"，所谓的"全有－全无"心理模式等等，本身就是一种深刻的分裂。值得指出，卡夫卡的自我不止存在着一种分裂。对于卡夫卡的自我分裂，我们不能简单地归结为"身－心分裂"、"内－外分裂"、"真－假自我的分裂"等，参见莱恩：《分裂的自我》。但至少可以认为，卡夫卡的自我分裂成了几个不同的部分，各个部分之间缺乏相对的统一性。关于这一点，在本书中，我们已经看到并将继续看到众多的有关事实。
有人说过，每个人都不可避免地四分五裂，只是分裂的方式不同而已。似乎，卡夫卡也没能例外。他对父亲充满了强烈的对立情绪，但同时又保持着高度的移情。他渴望进入伦理－人际关系，但又对之恐惧不已。他把婚姻看作人生最高境界，因而深深地卷入，但同时又拼命地逃避，永远地三心二意。在他眼里，女人和性爱似乎与肮脏和污秽不可分离，为此他表现出相当的厌恶，然而，他又始终和女人和性爱纠缠不清。很难有人比他对写作更为执着。小说对于他，就像对于福楼拜一样，是赖以生存的"礁石"或"绝壁"。然而，又很少有人像他那样，把写作看作是"子虚乌有"的事情。对他来说，写作既是乐趣，又是绝望，是一个悖论。一方面出于天性，一方面为了写作，他渴望孤独；然而，孤独又令他深深地恐惧。很大程度上正是由于这一分裂，他一生都想逃离父母，也想逃离布拉格，但最终可以说几乎都没有实现。甚至他的外表也显示出独特的分裂迹象，他的照片给一位作者留下这样的印象：早慧而又年迈，眼睛生动而又神思恍惚，脸形反映了严重的压抑而又显得满不在乎。
在朋友面前他"非常快乐，经常哈哈大笑，……健谈，而且大声说话"。然而，在一般人面前他却极度敏感和压抑，乃至懦弱羞怯、沉默寡言，总担心自己的言行不为他人所注意和接受，别人稍有分神，就会产生强烈的被排斥感。如果主观上感受到哪怕微妙的敌意，就会产生神经过敏的反应，甚至于"微微打颤……仿佛缩成了一团，用明显的怀疑目光从下面看着他的对方，好像他片刻之间就要挨打似的"。卡夫卡后期的青年友人雅努施为我们提供了当时卡夫卡的一些生动事例。从雅努施的回忆录《卡夫卡对我说》中，我们看到这样一种现象，几乎凡是对现实生活中具体的个人，无论这些个人对他有着怎样紧张的关系，甚至强烈敏感到对方对他形成了怎样的威胁或伤害，他都避而不作直接的批评，但一旦离开就事论事的谈论，特别是当谈话上升到普遍认识的高度，他会毫不犹豫作出近乎"怨毒"的批评。似乎，他划清了个体与群体之间的界线，然而他又认为，"群体的水平取决于每个个体的意识。"他认为"小因素决定着小因素的命运"，然而，对个人命运是如何被人类整体状况所决定和抛掷，他又比谁都更清楚明了。与此同时，对自己的家庭和家人，卡夫卡又并不忌讳直接的、甚至是"怨毒"的批评。对母亲，应该说他暴露过可怕的怀恨心理。对父亲，他基本上一直采取对立的思想态度。"你要求得到证明，马上就有父亲的诅咒为证；希望与父亲的搏斗是夜间美丽的景象。"他的作品表现了父子冲突这一"永远的主题"，然而他又怀疑这种斗争是一种"虚假的斗争"。因为儿子总有一天也要老去，也要成为父亲。也许出于这样一种考虑，他语重心长地劝导青年朋友雅努施要理解父母内心的痛苦，"不管他们怎么打，怎么不公"，都应该用平静、宽容、耐心和爱去唤醒父母，"像对盲人和瘸子那样引领他们，搀扶他们"。然而，这样一种境界，他自己正好完全无法做到。
在雅努施的回忆录《卡夫卡对我说》中，我们还看到卡夫卡工作中的人际关系状态。他与同办公室同事的关系，按通常眼光看来不算不正常，然而他却感到高度的压抑和紧张。雅努施的父亲对卡夫卡有着高度的尊重，然而他也感到与卡夫卡无法交朋友，因为"他太胆怯，太内向了"。然而，在雅努施面前，卡夫卡却又显得自然而焕发，其动作表情甚至让崇拜他的雅努施也偶尔有不习惯的时候。甚至他的声音和手的力量特征，用雅努施父亲的话说："这是与胆怯的纤细弱小联系在一起的力量；对这种力量来说，一切细小的就正是最重的。"也正是雅努施的父亲，一位富于平常心的普通人，用他清醒的眼光，生动地、满怀敬意而又高度客观地指出了卡夫卡"分裂的自我"：卡夫卡博士很想自己做自己吃的面包，自己揉面自己烤。他也很想自己做衣服。他忍受不了做好的成衣。他怀疑现成的成语。传统习俗对他来说只是一种思想制服和语言制服，被他当作侮辱人格的囚犯隔离沟而加以拒绝。卡夫卡博士是个坚定的平民，是不能与他人一起分担生活重负的人。他独自一人行进。他是自觉自愿孤独的。这是他身上特别有战斗性的地方。雅努施：《卡夫卡对我说》，第177页。
卡夫卡的分裂将表现在许多方面，表现在伦理－人际关系中、工作中、爱情和性爱中、婚姻中、艺术创作中、生与死等之中。雅努施父亲的话正是一个最平凡而富于生命力的隐喻，让我们在某种程度上得以体会到卡夫卡自我分裂的实质：那是一个"最瘦的"犹太人，一个成年人中的"孩子"，一个不能与他人一道分担生活的重负而又不得不生活在生活中的人。这个人的生活中只有可预见的不可预见性，因而他只能以一种放弃战斗的战斗，去争取对他来说是不可能的可能性。从本质上说，卡夫卡的自我分裂反映了生活和存在的本性。它的根源在于人既非天使又非野兽；在于神爱和爱欲两大存在动机之间的张力；在于人的"原罪"。——正如有一次在与雅努施的谈话中，卡夫卡，这个没有信仰的人，却似乎强词夺理地使用了"上帝"和"原罪"这样的用语。卡夫卡，他是一位无信仰的信者，他所感受到的，其实是此岸和彼岸的分裂。和我们每个人一样，他也在此岸和彼岸之间四分五裂，只是他作为"最瘦的人"，比我们感受得更为刻骨铭心，分裂得更为彻底，表现得更为鲜明。
第四节 一个比较：坚定的童贞和永远的童年
让我们回到第二节末尾处关于卡夫卡与克尔恺郭尔的比较上来。几乎出于完全相同的理由，克尔恺郭尔也曾经从"两人世界"中退出。而且，在退出之前，他也经历了峰回路转复杂变幻的思想情感斗争，也曾左右摇摆，在"结婚或不结"的问题上、在放弃与否的问题上痛苦不已。然而与卡夫卡不同，克尔恺郭尔一经通过难以想象的剧烈冲突思考成熟，便绝无反顾，以一种惊人的定力永远"弃绝"了对此岸幸福的渴望，只在精神上仅存一念，在内心至深处坚守着对尘世间唯一恋人的圣洁之爱，坚守着那苦难的童贞，真正像一位"信仰骑士"，走向他自己的彼岸和上帝，走向最后那"绝望的一跃"。
主要针对自己在"结婚或不结"问题上的犹豫徘徊，克尔恺郭尔曾批评自己身上存在着"永远的三心二意"。其实，这一批评用到卡夫卡身上更为恰当。后面我们将看到，"结婚或不结"的问题、放弃与否的问题，也将同样令卡夫卡痛苦不已。只是，他将不断地放弃而又反复，不止一次地试图放弃他与未婚妻菲莉斯的"两人世界"，尔后又放弃了这放弃。甚至，尚在这同一个"两人世界"的边缘"恐惧－渴望"之际，他又走入另一个"两人世界"，卷入了与菲莉斯女友的暧昧关系并据说暗结珠胎。在这种过程中，卡夫卡消磨了自己的情感和意志，加剧了本已难以承受的痛苦，直到一个看似偶然的悲剧性打击猝然降临，逼迫他在"向死而生"的绝境中作出最后的抉择，退出了他与菲莉斯的"两人世界"。继而又在"恐惧－渴望"的驱使下重演他的命运，一次一次卷入与不同女人的"两人世界"，同样又一次一次地放弃，并在尚未完全放弃时又走入另一个"两人世界"，直到生命的终结，完成了萨特所谓从一个女人到一个女人的"男人之旅"。
然而，对卡夫卡而言，无论"两人世界"如何令他与人与己纠缠不清，最终仍难免让位于他对"神化工程"的执着。在任何时候，当任何一种伦理－人际关系构成对他精神生活和艺术创造的威胁或妨碍时，他都将予以放弃，哪怕这放弃意味着巨大的痛苦甚至意味着压倒一切的死亡。事实上，这正是他患结核病后付诸实际的壮举。那时，在"向死而生"的绝境中，他以平日难以想象的勇气毅然放弃了他与未婚妻菲莉斯的"两人世界"，并在生死大计上进行了伟大而不朽的斗争。就此而言，卡夫卡巨大的放弃能力无可怀疑。
或许，伟大而不朽的神化工程，必然(或者多半)意味着放弃，而且主要意味着对伦理－人际关系的放弃，因而意味着根本上的孤独和痛苦。对于卡夫卡，无论有多么孤独、多么痛苦，唯有在与现实的伦理－人际关系几乎没有联系的思想和艺术创造领域，他才会真正感觉到自身存在的安全，感觉到永恒的意义。在那个领域中，他只需要与人类历史上的心灵对话，或者与现实世界中纯粹化了的精神对话，——从很大程度上说，他也是在与他自己对话。那个领域的对话或自我对话需要一些特殊的禀赋，除高度个性化的表现方式外，更需要一些更为内在的品性，如对自由的渴望、本质的善良、正义感、责任感、超凡的敏感、真诚和明彻的勇气等等。卡夫卡不缺乏这些禀赋和品性，"洛维家族"给了他许多许多。
不仅如此，所有这些禀赋和品性在那个领域还会得到强化，因为那个领域中几乎都是些美好的精神和心灵，其中不少与卡夫卡相似，拥有各自独特的禀赋、品性和遭遇，并由于各自大同小异的原因而在很大程度上置身于异质的伦理－人际关系网络之外。这些前辈或同时代的优秀精神和心灵，对卡夫卡来说既意味着教化，也意味着示范。如此，在那个领域纯粹的对话中，在某种天才式的自我锤炼中，他可能会达到"全有"的极致——他的收获可能令常人难以想象，他可能会变得格外富有。与人类历史上或现实中伟大而纯粹的精神对话，会让卡夫卡知道如何去学习，如何去获取，如何避免落入平庸，如何解决"影响的焦虑"，如何去出类拔萃，如何去实现自己的爱欲，从而把他"全有－全无"的命运展示到一种壮丽的极致。
前进吧，饥饿的牲畜，假如道路前方有可吃的食物，有可呼吸的空气，有自己的生活，即便是在生命停息之后也在所不惜。伟大的统帅，你率领民众，率领绝望的人们穿过任何别人都寻找不到的、被雪封盖的山道。是谁给了你力量？是谁使你心明眼亮？叶廷芳编：《论卡夫卡》。中国社会科学出版社，1988年，第360。
当然，这样一种壮丽本身，多半还是要被落上"全有－全无"的投影。巨大而无神的罪感、庞杂而阴郁的虚无感，意味着被动性和消极性，并始终暗示着垮掉和放弃的危险。然而，也正是无神的罪感和阴郁的虚无感，使得卡夫卡的所作所为和所思所想全是为了此岸的生活。在他眼里，这生活意味着不在烟里就在火里。生活的各种形式没有什么本质的区别。如果说要不放弃，那也不过意味着避免从烟里跑到火里。
但是，对于我们来说极为重要的是，正是无神的罪感使得卡夫卡对生命本身的展开或补偿格外关注，对此岸的生活格外关注。无论这此岸之生活是烟还是火，它是卡夫卡所关注的全部世界。这种关注与宗教的关怀有着本质的不同，然而，就这种关注的绝对性和纯粹性而言，就关注者的执着、就关注者为之消耗的心血和生命而言，它与宗教关怀又并无二致，而且，它同时还可能具有着生活性和艺术性的"肉体性"。这种"肉体性"的实质，我们在第三章第五节末尾已经提到过了，那就是我们每个人在具体生活中难以完全避免的各种形式的琐碎、悖谬或荒诞：如迟疑不决，揣揣不安，左右摇摆，三心二意，反悔无常，自我分裂等等。就此而言，卡夫卡的独特之处只是他比常人表现得极端、充分而全面罢了。我们已经并将更充分地看到，事实确系如此：正是卡夫卡对此岸生活之绝对和纯粹的关注保证了他生命和创造中的"肉体性"，并内含了——无论是否罪感或肮脏、恐惧或渴望——人性的"体温"。有必要指出，这一点向我们展示了卡夫卡与克尔恺郭尔之间又一重大的差异。
卡夫卡和克尔恺郭尔都由于童年的不幸而在此岸的生活中不安、恐惧与颤栗。正因为如此，他们都格外执着于自己的精神创造，格外执着于自己的"神化工程"。就此而言，如果把他们与常人相比，那么可以认为，这两个人都是在追求不朽，追求永生。然而，这两个人面对"两人世界"时的差异，却使人意识到他们之间存在着今世和永生、此岸和彼岸的对立。
相对说来，克尔恺郭尔属于彼岸，事实上他自己生前对此即有着清醒的认识，对自身命运、禀赋、天才和使命极为自觉，对自己与时代各自的特质和差异明察秋毫。他明确知道自己属于彼岸。正因为如此，他生前对自己作品的发表和出版格外在意。父亲留给他不少的遗产，除维持基本生活外，在他有生之年全部被自费的出版事宜耗尽。即便在写日记时，他也想到这些日记有朝一日可能会被后人读到。与克尔恺郭尔不同，恐惧与颤栗没有使卡夫卡走向彼岸，相反，无神的罪感却使他"像一个孩子，在成年人中流浪"，在污秽、肮脏、疾病和虚废感中打滚。在对伦理－人际关系本质上的"恐惧－渴望"中，尤其在对"两人世界"的"恐惧－渴望"中，卡夫卡似乎与时代打成了一片。他对自己的不幸了如指掌，但是却没有克尔恺郭尔式的使命感或类似的自我意识。相反，用前面引用过的维利·哈斯的话说，他的生命"是由自我折磨、自我谴责、恐惧、甜蜜和怨毒、牺牲和逃避组成的巨大的旋涡"。所有这些意味着卡夫卡对此岸的相对执着，并使人联想到他对彼岸或所谓"永生"的基本态度。
可以认为，在相当的程度上，正因为如此，卡夫卡生前很少发表作品，而且多半是在朋友的促使和帮助下才得以发表。关于作品在死后的命运，他留下遗嘱，要求尽可能付之一炬。当然，这一决定中所包含的心理因素极为复杂，我们在本书后面的部分将作出专门讨论。但是，无论怎样，这一决定中的确包含了一种巨大的放弃能力。关于日记，卡夫卡也对自己的日记格外重视，并在知道自己不久将有一死之际把全部日记托付给恋人密伦娜。虽然当时两人之间的关系已经告一段落，但这一举措在很大程度上仍意味着某种爱的见证，或者说，这一举措并非完全没有永生的意向，但它的确在很大程度上指向今世。彼岸和此岸，永生和今世，童贞和童年。克尔恺郭尔像一位坚守童贞的成年人，面对彼岸的最高力量放弃自己。克尔恺郭尔的放弃全然不含俗世间那种孩子般孤弱无助的依赖性，或者说，他彻底战胜了这样一种生而为人在所难免的依赖性，而以"信仰骑士"的身心姿态作出了绝无反顾的决断。自然而然的是，由于这种常人几乎不可企及的放弃，最高力量因此而与他同在。相比之下，卡夫卡则更像他自己所说，是一个"在成年人中流浪"的孩子。他唯一的拥有，就是此岸和今世"永远的童年"。他以一种极端的孩子般的孤弱无助，把自己放弃给一种"恐惧－渴望"的命运，以至于，即便他在"自我折磨、自我谴责、恐惧、甜蜜和怨毒、牺牲和逃避"中实际放弃什么东西的时候，也由于这种压倒一切的"恐惧－渴望"而痛苦不堪。在生存论心理学看来，克尔恺郭尔几乎完全消解掉了自己的俄狄浦斯情结，战胜了这个"敌人"，这使他的移情几乎纯然地指向彼岸世界；而卡夫卡则终生与俄狄浦斯情结纠缠不清，他对此岸存在着强烈的移情。
但不管怎么说，与常人相比，卡夫卡和克尔恺郭尔都有着巨大的放弃能力，而且，总的说来，他们的放弃能力都指向与其爱欲的实现、与其"神化工程"相冲突的社会性伦理－人际关系。只是，在执着于此岸还是执着于彼岸的问题上，他们的放弃能力表现出了实质性的差异。
用克尔恺郭尔关于人生三种阶段三种境界（"美学"、"伦理"、"信仰"）的话说，他们两人都倾向于放弃"伦理"的境界（尽管如上一节所指出，卡夫卡对伦理－人际关系格外有着自己特殊的、特别强烈的"恐惧－渴望"）。克尔恺郭尔执着于"信仰"的境界，而卡夫卡则相对地沉溺于"美学"的境界——无论对婚姻、女人或写作都倾向于如此。用克尔恺郭尔的话说，"信仰"意味着受难，而"美学"则意味着感觉上纯粹的快乐。然而，在卡夫卡身上，克尔恺郭尔遇到了一个悖论，正如我们所要看到，卡夫卡在他的"美学"境界中也将像克尔恺郭尔一样历尽磨难，并通过既需要勇气也充满怀疑的历程，"把最大限度的无意义吸收到自身内部"贝克尔：《反抗死亡》，第431－432页。，从而探索到存在深渊中和生存大地上血肉模糊的真理。也许更好的说法是，他们各自的放弃能力具有着不同的个性。在这一点上，似乎没有什么比卡夫卡自己的话语更能表明两个"单数形式人格"的不同，又显示他们根本上的一致：难啊……通向爱的路总是穿越泥污和贫穷。而蔑视的道路又很容易导致目标的丧失。因此，人们只能顺从地接受各种各样的路。也许只有这样，人们才会到达目的地。雅努施：《卡夫卡对我说》，第206页。
不管怎样，正是在人类精神和心灵的领域，在思想和艺术创造的领域，卡夫卡被剥夺的生命，以及他对生活的"恐惧－渴望"，以一种魔幻般的方式得到了最现实、也最深刻的补偿。在那样一些领域，他将穿过此岸的污秽到达某种意义的"彼岸"，为人类文化和人类命运作出极为独特的、难以超越的贡献。
第五章 面对世界：以孩子的名义
你可以逃避这世上的痛苦，这是你的自由，也与你的天性相符。但或许，准确地说，你唯一能逃避的，只是这逃避本身。——弗兰茨·卡夫卡
在肮脏和疾病的世界上，卡夫卡，这个"最瘦的人"，这个没有童年的孩子，在巨大的孤弱中痛苦地"恐惧－渴望"着。不幸的根源在于他与世界之间的对比。正是在这里必须及时地指出：关于卡夫卡与世界之间的对比，我们一直强调着其中的"能量"方面。但问题恰好在于，在这对比中不仅包含能量的对比，同时也包含着至少同样重要的其他对比。我们之所以一直没有涉及其他对比，是为了使问题单纯化，以便进入其复杂的内部结构，并且深刻地感受其中有关要素的分量。至为关键的是：最终，只有当我们对卡夫卡与世界之间的对比有了全面的理解，我们才有可能看到一个相对真实的卡夫卡，我们才有可能讨论、并进而理解他对人类文化和人类命运的巨大贡献。通过进一步的讨论，我们对"卡夫卡问题"的理解将获得一种重要的人本主义和生存论涵义。
人们说，自19世纪中叶以来，人类对世界的认识经历了三次伟大的革命：马克思的"资本论"革命，达尔文的进化论革命，以及弗洛伊德的精神分析革命。又有人认为，其实只有两次革命，因为弗洛伊德思想只是达尔文理论的延伸，而且两者都围绕着一个共同的中心，那就是"认识自己"。我们已经看到，生存论心理学思想是如何让我们有可能以一套经受反复锤炼的、成熟的话语系统去认识卡夫卡，一步一步把我们带到卡夫卡问题的深处，并把我们带到这样一个事实面前，那就是：对于"认识自己"这一永恒的主题，卡夫卡这样的人具有着独特的辩证条件。
第一节 切肤之痛的需要
的确，在一个通行"肉搏"法则的世界上，完全一边倒的能量对比足以导致一个人不幸。并使这个人以他那"最瘦"的身躯至为真切地感受到存在与生活的本性。然而问题在于，与"最瘦的人"相比，生活中无疑还有着"更瘦的人"，而这些"更瘦的人"似乎并不必然感受到生活的不幸，更谈不上感受存在与生活的本性了。
事实上，这个问题的分量是如此沉重，以至于我们不得不再次回顾生存论心理学的有关思想。我们曾经指出，在生存论心理学看来，所谓"存在性不安"，并非某些特定个体独有的不幸状态，而是生而为人无可逃避的命运。存在就是不安，生活就是不幸。正如弗洛伊德所说，我们的世界基本上是一个"恶"的世界，这个世界的恶既在我们身心之内，更在我们身心之外，在世界本身。弗洛伊德用一句既是隐喻又是科学的天才表述说明这一思想：与诸如精神疾病之类的不幸相比，生活本身是更大的不幸。而精神分析治愈患者的不幸，其实只是让他回到生活更大的不幸之中。
在本书最后专论卡夫卡"向死而生"问题的部分，我们将看到，生存论心理学的这一基本思想并不意味着悲观主义。相反，在这一思想中隐含着一种深厚而博大的人道主义。这种人道主义提供了一种真诚而坚实的乐观主义基础，有助于人类对自身命运的理解和把握。对于我们眼下的讨论而言，只要我们不把自己局限于"幸"与"不幸"这样一些用语是悲观还是乐观的争论，就能从这一思想中得到深刻的启示。
我们已经说过，在生存论心理学看来，生活就是不幸，存在就是不安，这是生活和存在的本性。但是，要认识这一本性，需要一个重要的前提，那就是自我认识，尤其是某种"切肤之痛"的自我认识。这实际上意味着心灵的真诚和心智的明彻，也意味着某种非凡的勇气。
两本代表性的后期著作《一个幻觉的未来》和《文明及其缺憾》，使精神分析之父弗洛伊德又成为伟大的生存论思想家。在《一个幻觉的未来》中，弗洛伊德不再像早期那样执着于儿童期的性驱力，而是反复谈论所谓"儿童的孱弱无助"、"自然的恐怖"、"自然的可怕力量"以及人在它面前的"茫然和无助"、"痛苦和死亡之谜"、"我们面对生活之危险时的焦虑"、以及"命运的各种巨大的必然性，在它们面前没有回旋的余地"等等。然而，这些殚精竭虑的表述似乎比不上《文明及其缺憾》中一句脚注的分量："生命诞生于屎尿之间"。这是代表人类所作的一个"切肤之痛"的自我认识，它意味着一种非凡的真诚、明彻和勇气。
其实，弗洛伊德能够代表人类作出这样"切肤之痛"的自我认识，绝不是什么偶然的事情。这首先是因为他有勇气面对自己作出"切肤之痛"的自我认识。事实上，在写作上述两本重要著作时，弗洛伊德正与下颚癌所代表的死亡作清醒而坚定的斗争。在下颚癌非人的折磨中，他格外感到人很容易沦为自我感觉的奴仆。正为如此，在这场为期16年的漫长斗争中，作为一位以科学性为准则的精神分析学家，他自始至终坚守自己认为最重要的价值，那就是清醒的判断和理性的要求。他为自己拟定了一套格言，如"认清形势"、"现实原则"、"自我的统治"等。他在这场斗争中所表现的高度自我认识和自我克制能力，已经成为后人眼中的楷模。其中典型的例子是，当大作家阿诺尔德·茨韦格要在拟写的弗洛伊德传记中表现其"英雄主义"之时，弗洛伊德当即回信："叫我去扮演一个为人类而受难的角色，我看是困难的，尽管您的设想纯粹出于友善。我的自谴已积重难返。"诸如"英雄主义的垂死"、"征服病痛"、"与死神搏斗"等一类用语，他一概视为失当并断然加以拒绝。他深知，他真正具有的，只是某种真诚和明彻的勇气、承担责任的勇气。正是这种"切肤之痛"的自我认识，使他对人类存在本性的认识达到堪称伟大的深度。事实上，真正使他成为人类思想大师的3部重要著作（《一个幻觉的未来》、《文明及其缺憾》及《摩西与一神教》）都可看作这场斗争的产物，都可看作是"切肤之痛"的自我认识所产生的重大成果。
的确，抽象而概括地承认世界的"非理性"，承认压倒一切的生死分量，承认生活的不幸和存在的不安，似乎并非十分困难的事情。相反，任何"切肤之痛"的认识，尤其是"切肤之痛"的自我认识，哪怕并未牵涉死亡，哪怕只是细微末节，本质上都是生死攸关，都需要我们付出巨大的代价，付出巨大的真诚、明彻、责任感和勇气，否则就会畏惧这样的认识。关于对认识和自我认识的畏惧，著名心理学家马斯洛作了如下精彩的论述：弗洛伊德最重大的发现是，许多心理疾病的重要原因是畏惧了解自己——自己的情绪、冲动、记忆、能力、潜能以及自己命运的知识。我们发现，畏惧了解自己与畏惧外部世界通常是极为同型和平行的。这就是说，内部问题与外部问题倾向于极端类似……
一般地说，……我们对于任何可能引起我们藐视自己、使我们感到自己低下、软弱、无价值、邪恶、羞愧的知识，都有惧怕的倾向。A·H·马斯洛：《存在心理学探索》，李文氵恬译。云南人民出版社，1987年，第55－56页。
其实，如果没有生活压倒一切的分量，也就不存在个人的羸弱、敏感、无助、恐惧等等，也就不会产生使我们感到自己低下、软弱、无价值、邪恶、羞愧的知识，从而也就不会有对于自我认识的畏惧。不幸在于，生活本身就是不幸，正因为如此，生活中很少有人真正能够具有足够的真诚、明彻、责任感和勇气，从而使自己能够"直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血"。正如弗洛伊德在《一个幻觉的未来》中所说，生活中绝大多数人都像孩子一样软弱，也像孩子一样倾向于把自己融入某种保护性的力量。利用文明的积淀所提供的某些"菜单"和"路径"，尤其是各种形式的伦理－人际关系以及整体的伦理－人际关系网络，人们得以完成虚饰的自我认识，并以此为基础建造起自己的人格系统。在成熟的精神分析眼光看来，这种人格系统只是一种无意识的谎言和甲胄，其目的正是要回避"切肤之痛"的自我认识，回避世界的本性和生死的分量，从而达到一种自我保护，并在保护自己的同时也遮掩了真理。正因为如此，精神分析认为，一般而言，"人格……就是一个生死攸关的谎言"，"是隐秘的精神病"。参见贝克尔：《反抗死亡》，第四章。
第二节 真假自由
值得指出的是，把伦理－人际关系及其网络看作保护性的力量，以融入这种力量为前提，一般人建立起他们的人格系统。这不仅使得人们感受不到存在与生活不幸的本性，相反还可能使他们自我感觉格外幸运。用我们在第三章第四节讨论移情问题的话说，他们的"神爱"和"爱欲"两大存在动机由此都得到了基本的满足。
生活中许多"瘦"、"更瘦"乃至"最瘦"的人，正是这样摆脱了他们本该艰难多舛的命运，相反把自己的人生大剧上演得轰轰烈烈。甚至，在保护性的伦理－人际关系网络背景上，他们原本瘦弱的形象将伟岸起来，出类拔萃，乃至成为伦理－人际关系网络中的英雄，即克尔恺郭尔所谓的伦理英雄。他们可能流芳百世，不过通常也会让伦理－人际关系网络、让文明和社会为他们付出某种代价。与这些伦理英雄相反，另一些人则可能在某些极端的情况下显赫一时，并随之遗臭万年，希特勒就是后一种情况中极端的例子。
然而，在生存论心理学看来，无论是一般的幸运，还是特别的幸运，还是成为伦理的英雄或反过来成为文明的罪人，所有这样一些把伦理－人际关系网络作为无条件保护性力量的人，难免要为此付出一个确定的代价，那就是丧失真正的自由。在这一丧失中包含着双重的含义，它既意味着丧失自由本身，也意味着丧失认识自由、理解自由的能力，而这种能力正是拥有真正自由的前提。
概而言之，无条件地把自己委托给伦理－人际关系网络，就意味着放弃对存在与生活不幸本性的认识，放弃对自我和世界本性的认识，放弃对真理的认识。而放弃这样一些认识，就意味着放弃自由，因为，人所共知的事实是：对自我及世界本性的认识、对真理的认识是一切真正自由的前提。
并非偶然的是，在生命的最后阶段，在与青年朋友雅努施的谈话中，卡夫卡就上述问题发表了一系列精采的意见。卡夫卡明确认为生活本身就是不幸，存在本身就是不安。关于这个世界的本性，"……现在已经看得非常清楚了。战争不仅焚烧摧毁了世界，而且也照亮了世界。我们看见，这是由人自己建造的迷宫，冰冷的机器世界，这个世界的舒适和表面上的各得其所越来越剥夺了我们的……［力量］和尊严。"对于世界的本性，人们并非完全没有意识。相反，每个人的潜意识对此都有至深的感受。
只是，对一般人来说，既然"人的生存对他们是一种负担，所以他们就以种种幻想来处理生存。"人们"想依借外在的手段而获致自由"，但是，那是错觉，"是一种谬误，一种迷惑，一片只见恐惧与绝望滋生的荒漠。"人们由此只能获得某种虚假的自由，这种虚假的自由什么都没有说明，只说明他们惧怕真正的自由以及相应的责任。"他们混在群众之中，安全地通过城市，通过街道，去工作，去找食槽，去寻快乐；宛如那囚狱般的办公室生活一样的贫乏，不再有任何惊奇的事件发生，一切只有规则、指示和训令。人们惧怕自由和责任，所以人们宁愿藏身在自铸的樊笼中。"丢掉真正的自由和责任，投身于虚假的自由，在卡夫卡看来，无异是"从烟里跑到火里"。人们并未能因此而解决自己的存在性不安。相反，人们的存在性不安一如既往，甚至随时有可能恶化，以一种非理性的渴望、以对"肉搏"的变态嗜好、以膨胀的欲望、以各种可能的反面表现形式，在文明的机体中，在伦理－人际关系网络中暴露出来。"今天全世界的人整日梦寐萦心，做着再改组的梦。这里头所蕴含的意义很多"。在极端的情况，也会有人混在人群中表演"英雄主义"，对此，卡夫卡显露出格外的反感："人们以公正的名义做了多少不公正的事情？多少使人愚昧的事情在启蒙的旗帜下向前航行？没落多少次乔装成跃进？"这样一些行径，必然会对人类文明造成损害，恶化人类的存在状态。雅努施：《卡夫卡对我说》，第56－57、32、17页等处。
试图以逃避自由达到的虚假自由，这样一种软弱性不仅在人类内部以惧怕和破坏的形式表现出来，也在人类与自然界的关系中通过欲望和破坏的形式表现出来。实际上，这是一枚钱币的两面。卡夫卡认为："不仅布拉格，整个世界都是悲剧性的，技术的铁拳粉碎了所有的防护墙。……我们像罪犯被绑赴刑场那样，被赶真理。"他尖锐地指出根本原因就在于人们的欲望和恐惧："我们置身于自然之上，我们不仅［想］要作为族类死亡和复归，我们每个人都［想］要作为单个的人，尽可能长久地保持欢愉的生活。这是反而使我们失去生活的一种反抗。""我们企图把我们自己有限的小世界置于无限的大世界之上。这样，我们就干扰了事情的正常循环。这是我们的原罪。"雅努施：《卡夫卡对我说》，第75页。
显然，卡夫卡对因为逃避自由而破坏社会生态和自然生态的自杀行径深恶痛绝。
的确，人们之所以逃避自由，其根本原因在于缺乏必要的真诚、明彻、责任感和勇气。关键在于，所谓责任感和勇气，并不是一句空话。正如刚才指出，承担真正自由的责任感和勇气，需要以对世界本性和人类命运的认识为基础，而这一基础，又需要以"切肤之痛"的自我认识为前提，而正是这"切肤之痛"的自我认识，需要我们具有巨大的真诚、明彻、责任感和勇气。反过来说，只有当具备了充分的真诚、明彻、责任感和勇气，才有可能通过"切肤之痛"的自我认识，认识到世界和存在的本性。
概而言之，至少在某种意义上可以确定地说，认识自我是认识世界的前提，而要达到这一前提又是如此艰难，因为它需要一种对真正自由的渴望，以及与之相应的真诚、明彻、责任感和勇气。正因为如此，在人类精神史上，自我认识就成为一切伟大人格的基本特征。他们通过自我认识穿透虚饰的人格谎言和甲胄，进入自我的本性，并进而达到对世界和存在本性的正确认识。众所周知，苏格拉底为自己规定了哲学的起点："我只知道一件事，那就是我一无所知。"但是，对于苏格拉底自己来说，这句话只意味着一句更深刻的潜台词，那就是他那句永恒的铭言："认识你自己！"借用一位作者的话说，为了达到"切肤之痛"的自我认识和对世界及存在本性的认识，人也许需要首先（至少暂时地）粉碎他用以维持常态生活的人格谎言，超越各种形式的伦理－人际关系，像莎士比亚笔下的李尔王一样扔掉所有"借来的文化衣着"，赤身裸体地挺立于生活的风暴之中。正是在这里，在自我和世界面前，在自我认识和认识世界的问题上，卡夫卡，一个难以进入伦理－人际关系的"最瘦的人"，一个"在成年人中流浪的孩子"，表现出那些"成年人"所难以具有的真诚、正义、善良、敏感、明彻、责任感和勇气，从而使他能够深刻地把握世界和存在的本性。换句话说，在认识自我和认识世界的问题上，卡夫卡具有着"客观"和"主观"双重的辩证条件。一方面，从客观上说，虽然所有的人都生存在"不幸"的存在之中，都具有认识存在之不幸的可能，但是，卡夫卡非人的不幸，却反过来赋予他独特的客观认识条件。
另一方面，也许更重要的是，在卡夫卡血管里还流着来自母亲的"洛维家族"的血。在第一章第四节我们看到，洛维家族的人虽然常常显得行为古怪、举止反常、不谙事理、心不在焉、体质羸弱，但同时也禀有一些优秀的气质和品性。他们性格突出、特立独行、富于终极关怀、关心精神生活和内心价值远胜于关心世俗利益。卡夫卡曾说，"我的血会诱惑我成为我的舅舅的新的体现"。从洛维家族的血液中，卡夫卡明显继承了某种孩子般的正义感、善良、敏锐、明彻、真诚等美好的品性，形成有利于自我认识和认识世界的"主观条件"。
第三节“第一名活标本”
我们曾经说过，如果历史要挑选某个民族代表所有上帝的子民去认识人的天命，它多半会挑选不幸的犹太民族；而在不幸的犹太民族中，它多半又会挑选不幸的卡夫卡。
不幸就是条件。关于这一点，很难有人比卡夫卡自己表达得更清楚了。他首先描述了与他同属一类的"不幸作家群"：作家总要比社会上的普通人小得多，弱得多。因此，他对人世间生活的艰辛比其他人感受得更深切、更强烈。……他不是巨人，而只是生活这个牢笼里一只或多或少色彩斑斓的鸟。"雅努施：《卡夫卡对我说》，第9页。
而他卡夫卡自己呢？
我是一只很不像样的鸟，我是一只寒鸦——一只卡夫卡鸟。……翅膀无需剪掉，因为我的翅膀已经萎缩……雅努施：《卡夫卡对我说》，第9页。
卡夫卡最后时光的年轻朋友雅努施反复向人们描绘这样一只断翅寒鸦哀惨的形象："弗兰茨·卡夫卡张开双臂，又像瘫痪的翅膀那样无可奈何地垂下。”
的确，没有比他这样的"断翅寒鸦"、这样"最瘦的人"、这样无家可归的孩子更能把握世界的了。因为，正像他自己所说，"把握世界总是意味着把握自己。"雅努施：《卡夫卡对我说》，第30页。
卡夫卡，一个被生活所"阉割"的孩子，一只翅膀萎缩的寒鸦，在生活面前，他陷于深深的存在性不安而难以自拔。他时刻感觉到"羸弱、胆怯、迟疑不决、揣揣不安"，感觉到恐惧、畏惧、敬畏、耻辱、自卑、沉溺、逃避、内疚、罪责……在他身上特别地具有着拥抱自身不幸和弱点的人格特征。事实上，我们这本书中与此有关的讨论和引证，都可以看作这种自我拥抱的生动范例。无论他的文学性作品或非文学性作品，都宛如是一片暴露恐惧、检索罪责、承认污秽的无边的"流放地"，一个自我折磨、自我谴责的旋涡。他只证明他自己，他唯一的证明就是他自己……卡夫卡：《卡夫卡随笔集》，叶廷芳、黎奇等译。海天出版社，1993年，第92页。
的确，在面对自我、认识自我的问题上，恐怕很少有人能做得比卡夫卡更为惨烈了。"每句话的周围都环绕着我的疑虑……如果我坐在写字台前，对我来说并不比一个倒在车水马龙的歌剧院广场上且摔断腿的人更为惬意。——一切都是幻想。家庭、办公室、朋友、街道——一切都是幻想……遥远的或切近的，女人，但是最为切近的真理仅仅在于：你把自己的头朝着无窗无门的牢房的墙壁上。"贝克勒等编：《向死而生》，第70页。而更为惊心动魄的是：他有这个感觉，他通过他的存在堵住了自己的道路。……
他自己的额骨挡住了他的道路，他在自己的额头上敲打，把额头打得鲜血直流。《卡夫卡随笔集》，第90页。惊心动魄之处就在于，这种惨烈的自我撞击是一种特殊的"自我肉搏"：在那血流如注的额头后面，正是使我们之所以为我们的思想、精神、心灵的居所，这是我们永远无法逃避的事情。你可以逃避这世上的痛苦，这是你的自由，也与你的天性相符。但或许，准确地说，你唯一能逃避的，只是这逃避本身。转引自莱恩：《分裂的自我》，第69页。
本帖最后由 奇迹 于 12-12-17 13:41 编辑
“在和平中你寸步难行，在战争中你流尽鲜血。"这是一个无力承受"肉搏"的人，一个在伦理－人际关系的世界中无家可归的人，一个"最瘦的人"，一个永远只能"在成年人中流浪的孩子"。如他的名字所示，他本来就是一只走投无路的"寒鸦"，既无天空又无大地，既无白天又无夜晚，而只有晨昏和墓地。在其余的人得到庇护的时候，他一个人被裸露在危险之中。不管怎样，卡夫卡用不着摆脱什么伦理－人际关系、脱掉什么"文化衣着"。他本来就没有文化衣着，用他最后时光中一位恋人的话说，"他好像是唯一的裸体者，站在穿衣服的人群中间。"转引自瓦根巴赫：《卡夫卡传》，第136页。他本来就像荒野中的李尔王，赤身裸体，孑立于生活的风暴之中。不仅如此，他是从陀思妥耶夫斯基地狱般的地下室走出来的"第一名活标本"。波吉奥里：《卡夫卡与陀思妥耶夫斯基》；见叶廷芳编：《论卡夫卡》，第79页。即便他的自然状态，也比李尔王历尽苦难所达到的境界更为彻底、更令人恐怖。并非偶然，一位作者正是通过他与莎士比亚的比较，让人强烈地感受到他认识的深度：如果比较莎士比亚和卡夫卡对人之痛苦及普遍异化的揭露（而不考虑他们各自的天才），那么当代读者会认为，是卡夫卡而不是莎士比亚作出了更为强烈和更为全面的揭露。……莎士比亚眼里的世界正是帕斯卡眼里的世界，与卡夫卡的世界大致相同，是一间牢房。在这牢房里每天都在死人。莎士比亚迫使我们看到生活中残酷的非理性的力量，……他并不比卡夫卡作得差。……然而，在莎士比亚的牢房中，那些牢友……一个一个有血有肉，栩栩如生，完整无缺，到死方休。与此不同，在卡夫卡的牢房中，在死刑判决被执行之前很久，甚至在邪恶的法律程序被确定下来之前很久，某种可怕的结果就已强加在了被告身上。我们都知道那是什么：他被剥夺了作为人的一切，只剩下抽象的人性，就像他自己的骨架，像一具骷髅，那是绝不可能作为人的。他没有父母，没有家，没有妻子，没有孩子，没有承诺，甚至没有嗜好；而很可能伴随着这些人生内容的权力、美、爱、智慧、勇气、忠诚、名誉、骄傲等等，都与他无关。因此我们可以说，卡夫卡关于恶的认识是完整的；他没有用关于健全而合理之自我的认识与之对立。转引自莱恩：《分裂的自我》，第69页。
这一位作者的概括表明，卡夫卡的世界的确意味着超人的真诚、明彻和勇气。生于某种世界，是一个人的命运。但是，毫无自欺地承受、面对和认识这个世界，却是一个涉及真诚、明彻和勇气的问题。不难理解，唯有凭借巨大的真诚、明彻和勇气，人才有可能承受、面对和认识卡夫卡的世界。这一段概括还显示了卡夫卡自我认识与认识世界之间的辩证关系："他只证明他自己，他唯一的证明就是他自己，所有的对手都能一下子就战胜他，但并不是通过对他的反驳（他是不可反驳的），而是通过证明他们自己。""把握世界总是意味着把握自己。"我们还记得上一节卡夫卡日记中那把"涉及到许多人"的"谴责的匕首"，大概，它之所以迂回曲折、无所不及地穿透了整个的人群，是因为它首先穿透了卡夫卡自己。看来，一个天生"羸弱、胆怯、迟疑不决、揣揣不安"的人有可能陷入这样的命运：生活让他羸弱而敏感，从而也让他格外具有感知烦恼、不幸和痛苦的能力；生活让他无法挺住而垮掉，让他恐惧而渴望、耽迷而沉溺，但也让他亲临了"非在"的深渊；在由厨娘送往肉市附近那所小学的途中，在结婚与否的问题面前，在别的什么场合，他将像哈姆雷特那样永远三心二意，左右摇摆，无法定夺；恐惧淹没他，使他刻骨铭心；一切都化作障碍来粉碎他，于是他经历了一切……而对于这一切，没有人比他自己总结得更为彻底，更具深刻、细腻、刻骨铭心的"卡夫卡风格"：我从生活的需求方面压根儿什么都没有带来，就我所知，和我与生俱来的仅仅是人类的普遍弱点。我用这种弱点（从这一点上说，那是一股巨大的力量）将我的时代的消极的东西狠狠地吸收了进来；这个时代与我可贴近呢，我从未与之斗争过，从某种程度上说，我倒有资格代表它。对于这个时代的那微不足道的积极的东西，以及对于那成为另一极端、反而变成积极的消极事物，我一份遗产也没有。《卡夫卡书信日记选》，第105页。有人说得好，卡夫卡对人类的巨大奉献之一就是他批评的明彻和勇气。为此他首先牺牲了自己。
第四节 三位一体的牺牲者
的确，卡夫卡首先是世界和时代的牺牲者。
从某种意义说，牺牲者也就是见证人，因为他穿过了苦难和耻辱、肮脏和污秽、疾病和匮乏。
同时，卡夫卡又并不仅仅是一般的牺牲者和见证人。这个不幸的孩子，几乎终生在伦理－人际关系的边缘恐惧－渴望，"在成年人中流浪"。一方面，他在这种关系中所遭受的不幸，使他对这种关系的本质有着"切肤之痛"的感受。另一方面，他基本上是个"局外人"，与常人相比，他容易具有一份清醒的眼光。与此同时，他的敏感，他对这种关系的"恐惧－渴望"，使他格外能洞察它的本质。事实上，这种洞察渗透了他的艺术创造。在这方面，他的代表作之一《变形记》是一个典型的范例。生存论思想代表人物加缪曾对这部小说作出准确的概括，认为它是一种极端的"局外人"处境的产物，"是人在发觉自己一下子变成动物时所经验的那种骇异感的产物"，同时也是"一部明察秋毫的伦理学的惊人的画卷"。加缪：《弗兰茨 ·卡夫卡作品中的希望和荒诞》；见叶廷芳编：《论卡夫卡》，第104－105页。
这样一个"局外人"也就是一个明彻的见证人。从某种意义和某种程度上说，每个人都是牺牲者和见证人。关键在于，卡夫卡是这样一个独特的、自觉的牺牲者和见证人：面对自己非人的牺牲和不幸的耽迷，他清清楚楚，明明白白，没有一丝自欺欺人，绝无半点文饰和回避，反而还以独特的气质对这牺牲的事实加以"自我折磨、自我谴责"的拥抱。卡夫卡"一点也不矫揉造作，也没有丝毫的激情"，激情对他来说是"完全陌生的东西"。马克斯·布洛德：《关于弗兰茨·卡夫卡》，见瓦根巴赫《卡夫卡传》，第220页。而他的敏感则使他对世界的非理性格外刻骨铭心。唯其如此，他才得以格外冷静、真切而深刻地感受到自我与世界的本性及其关系。与此同时，他的"恐惧－渴望"、他的真诚、正义感和良知又使他起而斗争。卡夫卡无法承受和容忍世界的非理性，他无法承受和容忍既是美人又是野兽的对象，无法承受和容忍本真人性的异化，更无法承受和容忍异化的加剧和人性的解体。面对非理性世界"悬而不决"、"含混不清"、"不由分说"的诸般本性，甚而至于面对"不由分说的悬而未决"或"悬而未决的不由分说"，面对这个世界所盛行的"肉搏"的法则，卡夫卡以自己特有的方式进行了触目惊心的揭露和反抗，要求着理性、正义、公正、良知、明确、明彻、澄明、纯真等形而上的价值。后面我们将看到，他的生命本身就是一部可歌可泣的斗争史，他的作品中也充满了感人的斗争。
换句话说，卡夫卡不仅仅是牺牲者，而且是见证人，最后还是斗争者，是审判者。他是这三者的三位一体。我在斗争。没有人知道这一点。有些人有所感觉，这是不可避免的，但是没有人知道。我履行着我每天的义务，可以看到我精神有些不集中，但不是很严重。当然每个人都在斗争，可是我甚于他人。大多数人像在睡眠状态中斗争，他们如同在梦中挥动着手，想要赶走一种现象似的。我却挺身而出，深思熟虑地使用我的一切力量来斗争。为什么我要从这些吵吵嚷嚷、然而在这方面却是战战兢兢的寂静的人群中挺身而出呢？为什么我要把注意力都吸引到我身上来呢？为什么我的名字上了敌人的第一份名单呢？我不知道。另一种生活对我来说似乎没有生活的价值。战争史书上把这样的人称为具有士兵天性的人。但事情并非如此，我并不希望胜利，我在斗争中感到快乐，并非因为它是斗争，使我快乐的唯一理由是有事可干。作为这样的斗争，它带给我的快乐显然比我实际上所能享受到的要多，比我所能赠予的要多。也许将来我不是毁灭于这种斗争，而是毁灭于这种快乐。《卡夫卡书信日记选》，第110－111页。
的确，就正如他自己意识到，作为牺牲者、见证人、斗争者的"三位一体"，他与世界的对比是那么令人绝望，两者互不相容，无法协调。在这一对比中既包含着本性的对比，也包含着能量的对比。本性的对比是那么鲜明，而能量的对比却又完全一边倒。正是这两种基本对比之间的综合效果，使他的生命和创造是如此地触目惊心。在他三位一体的呼喊声里，饱含着受害和牺牲的事实、可怕而真实的见证、以及抗议和斗争的呐喊。只是，作为一个"最瘦的人"，一个来自阴森可怖的地下室的"活标本"，一个"在成年人中流浪"的孩子，一个被肮脏的结核病毁坏了呼吸和发音系统的患者，他那三位一体的呼喊声久久不能为伦理－人际关系的网络所接收，而只能成为"一个灵魂声嘶力竭的独白，一个声带坏了的人在沙漠中的呼喊声"，而得不到任何救助，令他自己也感到有些无聊。
但是，卡夫卡会有他的知音。历史或上帝从不幸的犹太人中挑选他这样一个不幸的人，当然是自有其道理。要知道，从芸芸众生中挑选到这样一个人并非易事。要多少因素近乎神秘地汇聚起来，并通过复杂得令人晕眩和窒息的相互作用，才会形成这样一个"单数形式的人格"。一位作者说得好：要记录最微小的震动，就要有最灵敏的仪器；要感知最高境界的要求，就要有最敏锐的灵魂；要眺望深渊，就要有敢闯深渊的人。因为壮汉、干练之士或"体魄硕大无朋的资本家"无法完成这样的事业，而这样的事业落到了卡夫卡肩上。
单凭这一点我们就能说，他的呼喊不会默默无闻地消失在虚空中。而他的呼喊一旦为人们所感受到，就会令人透不过气来，令人感到彻骨的寒意，令人恐惧和颤栗，……从而也令人猛省，令人重新思考世界和生活的意义。而对于这意义，卡夫卡自己恐怕比我们更显得若有所思：深深地沉入夜幕之中，像一个人有时沉入冥想一样。人们都睡着了。认为他们正睡在房间里，睡在安全的床上，可靠的屋顶下，平躺或蜷卧在褥垫之上、睡单之中、毛毯之下，如果真是这样认为的话，那可是无害的做作，天真的自欺了；事实上，正像从前一样，他们又都挤在了一起，挤在荒郊，挤在野外一块宿营地上，不可计数的一大群人，一大群平民百姓，挤在寒冷的露天下，冰冷的地面上，倒卧在他们早先曾经站过的地方，额头枕着胳臂，脸朝着地，安祥地睡着。而你正在看守着，你是一个更夫，你挥舞一根从你身旁柴堆中捡起的燃烧的柴枝，发现了你最亲近的人。你为什么要看守呢？据说必须有个人看守，必须有个人在那儿。卡夫卡：《夜晚》，载《卡夫卡随笔》，冬妮译。漓江出版社，1991年。
一个孩子，一个守夜人。一个孩子是一个守夜人。也许，在一个患病的世界上，唯有一个孩子才可能是一个守夜人。
“永恒的童年时代，生活的又一次召唤！完全可以设想，壮丽的生活就在每个人的周围，它永远那么丰富，但是被掩盖着，深得无法看见，极其遥远。它在那儿，毫无敌意，既不抗拒也不充耳不闻。如用正确的话、用它真正的名字呼唤它，它就会来。正是在这方面有巫术的特点，它并不创造，而是召唤。” ——只有一位孩子般的守夜人，才能在夜色的眺望中，看到这巫术般壮丽的生活。
我们十分理解卡夫卡这位守夜人对人类文化的重大贡献。但是不应该忘记，这位守夜人不仅是一个孩子，而且也是"最瘦的人"。如果我们真正心明眼亮，如果我们对无论什么人都具有隐忍的心怀，就能看到他在无边夜色中的身影是那么地孑然、羸弱而可怜。你为什么要看守呢？据说必须有个人看守，必须有个人在那儿。可是，为什么恰恰是个孩子？恰恰是个"最瘦的人"？
真正的人道主义必须具有真正明彻而隐忍的眼光，在任何时候都能透过任何事物看到不管怎样一个真实的人，尽可能地看到真实的人，看到一个真正"单数形式的人格"，——无论是面对一个活生生的人，还是眺望过往岁月的风中一个人朦胧的身影，或者打开一本书。哪怕为此要承受决眦的痛苦。如果我们渴望，如果我们决心要去面对或眺望一个人、一本书、或者一种生活……
在太长的危险之旅，我们一直纠缠在危险的概念中。正是生活和渴望提醒着我们：在我们的思路围绕着"永远的童年"纠结不去的地方，卡夫卡生命的河流才刚刚展开不久。所有的河流都将归入大海。但是，每条河流都有自己不可重复的生命路线。卡夫卡的生命之河在命运的"地形"上盘桓，在生活的大地上流连，日日夜夜，以梦一般的眼神睨顾着斑驳难辨或眩目的苍穹，那的确宛如一座至高无上的法庭。从灰蒙蒙的不由分说的云层，从焦灼而酷烈的阳光，用痛遭剥夺因而永恒的童年的眸子，他试图寻找永恒的母亲的形象——其实也在呼唤着真正"最亲爱的父亲"。在父亲的天穹下，在因母爱的缺席而悲凉的大地上，他从本已疲弱的身心调集起一切本能的力量，反抗着地形的限制和阉割。毕竟，弗兰茨·卡夫卡的身上流动着洛维家族的血，其中所包含的，并非都是迟疑、胆怯、羸弱、敏感、畏惧和局促不安，更有真诚、正直、执着、勤勉、善良、温柔、慷慨、谦虚、宽容、隐忍等生而为人所不同程度地具有的美好品性和情怀。在他身上也流动着赫尔曼·卡夫卡的血，其中还格外有着一份生命的坚忍。所有这些与生俱来、或几乎与生俱来的东西，同样也是生活的赠予，它们将与卡夫卡伴随一生，参与他全部的苦乐年华和悲喜人生，并将让他有可能代表人类去作一次伟大的探险。
因为，在一个由父亲艰忍的背影所象征的世界上，就人类赋予"母亲"一词的美好涵义而言，人类注定将永远寻找那"永恒的母亲"。
再摘录以下三段：
在大约两年后的一个寒冷的冬夜，他的自我剖析就更像克尔恺郭尔了：我的生理状况显然是我前进的一个主要障碍。带着这样一个身体，什么也别想达到。我将被迫习惯它永远的拖累。……我虚弱的身体是太长了，它缺少起码的脂肪产生宝贵的热量，用以维持内部的燃烧；它没有脂肪；本来，在日常需要之外，灵魂能从脂肪中不时得到营养，而不会在整体上造成损害。近来，虚弱的心脏带给我多少麻烦！这虚弱的心脏怎么有能力让血液通过如此长的两条腿？！让血液流到膝盖就够它忙乎了，过了膝盖，它只能把一丁点儿衰弱的力量注入冰冷的下肢。瞧，现在血液又需要往上流回来了，可它只好等着，在下肢徒然消耗着自身。无论什么，在通过我长长的躯体时都给毁了。如果很简单的事情这躯体都无力办到，那么还能指望它干什么呢？1911年11月21日日记。
人类生理和心理之间的关系及其相互作用，是一个复杂而神秘的问题。正因为如此，所谓"身－心问题"才那么引人注目。现代科学已经证明，人的情感反应系统及其反应方式，与人的生理系统及其状态相关。也许，神经的敏感和脆弱，正是针对羸弱体质而设立的一道保护性防线，让羸弱的体质得以避开它本身难以应付的困难和危险？著名精神病学家莱希曾经从弗洛伊德理论出发，推导出一个叛逆性的公式：身体＝无意识。用他自己的话说：把手放在自己的身体上，你就摸到了自己的无意识。换句话说，有什么样的身体，就有什么样的本能反应系统和神经结构。人对生活的反应取决于他自身能量与生活情势的对比。人拥有的自我能量越少，恐惧越多，恐惧导致防御机制在某种程度上的丧失，但这种丧失恰好又是一种防御行为。这一见解也许无法作为一条普遍的心理规律，但至少对于儿童期，它无疑有着极强的针对性和适用性。
霍妮会把卡夫卡归入她的"神经症人格"类型，并多半会认为卡夫卡将在三种"神经症对策"中主要采取"自我埋没对策"和"放弃对策"的结合，既以被鄙视的真实自我自居，又处于被鄙视的真实自我与另一个理想自我之间，在这样两种心理趋势之间永远痛苦地摇摆："如果你爱我，那你就决不会伤害我。""如果我离群索居，什么也不能伤害我。"莱恩不仅会指出卡夫卡自始至终深深的"存在性不安"，而且多半会根据他外在人格表现与内心人格结构的分裂，断定他业已形成不幸的"真－假自我系统"；莱恩甚至可能引用卡夫卡一篇日记，卡夫卡在其中说，他童年时代的保姆夸他从小听话、顺从、文静，是个好孩子；莱恩多半会指出那是他正在形成的"假自我系统"，并指出这不为卡夫卡所自觉的"假自我系统"不仅骗过了童年时代老实巴交的保姆，而且骗过了以后一生中不少智商颇高、感觉颇佳的人。可能，莱恩还会指出，卡夫卡身体"天生的羸弱"并不必然导致痛苦，痛苦在于他那分裂的自我中某个"非身体化的自我"，这个自我使他陷入某种程度的"类精神分裂"状态，使他成为苦恼不堪的"自我意识人”……
（作者：林和生）
莎士比亚眼里的世界与卡夫卡的世界大致相同，是一间牢房……莎士比亚也和卡夫卡一样，被这牢房里的恶臭熏得痛苦不堪……所不同的是：莎士比亚牢房中那些牢友个个都有血有肉，栩栩如生，完整无缺，到死方休；而在卡夫卡牢房中的那些牢友，他们被剥夺了作为人的一切，只剩下抽象的人性……
“在卡夫卡的牢房中，在死刑判决被执行之前很久，甚至在邪恶的法律程序被确定下来之前很久，某种可怕的结果就已强加在了被告身上。”一一也许在未出生之前，这些可怕的结果就已经强加在了被告身上，只是不知不觉而已……
在卡夫卡的笔下,主人公的世界是一个由理性和逻辑织构起来的荒诞、离奇的世界……一一他们被剥夺了作为人的一切，只剩下抽象的人性……一一他们活着，仅此而已。
“永恒的童年时代"、"在成年人中流浪"、“在伦理－人际关系的世界中无家可归的人”一一……！！！
“壮丽的生活就在每个人的周围，它永远那么丰富，但是被掩盖着，深得无法看见，极其遥远。它在那儿，毫无敌意，既不抗拒也不充耳不闻……只有一位孩子般的守夜人，才能在夜色的眺望中，看到这巫术般壮丽的生活。”一一多么的美啊！却又那么的遗憾！
一一所以，“神经症患者”和艺术家是一样，对整个世界，对生活，不是像有些人说的“轻视”，而是多么的渴望。对他们来说，这壮丽的生活，世界，都被掩盖着，深得无法看见，极其的遥远。这也就是说，“神经症患者”连真实世界是什么样，真实生活是什么样都不知道，这“轻视”又从何说起！这些“轻视世界”的行为，只有活生生的，有血有肉的人，才能具备有这样的“资格”，而“神经症患者”是不具备的。
在莱恩的“分裂的自我”中说：“幻想和现实之间的这种分裂，正是明可夫斯基关于孤独症概念的核心”；在“卡伦霍尼”中说，神经症患者是“反应方式上的某种固执，潜能和实现之间的脱节”一一其实这“幻想和现实之间的分裂”，与“潜能和实现之间的脱节”是一回事，只是说法不同。所以，神经症患者和艺术家就是以往曾经的“孤独症”。
“伟大作品往往是作家坎坷痛苦经历的结晶”。这两位作家眼里的世界，既是两个相互对立的世界，又是两个相同性质的世界，两个世界都同样被恶臭熏得痛苦不堪。如果用弗洛伊德本能论解释，两者都属于是“死亡本能”。一个是本我过强，一个是本我缺失，是两个极端。虽然看上去两者似乎不同，但性质是一样，两者都属于破坏性质，不属于建设性质。只是一个是向!外的，一个是向内的。这正如卡夫卡的：“在一个通行"肉搏"法则的世界上，完全一边倒的能量对比足以导致一个人不幸”。所以，无论是莎士比亚牢房中的那些“个个有血有肉，栩栩如生，完整无缺，到死方休”的牢友，还是卡夫卡牢房中的那些“被剥夺了作为人的一切，只剩下抽象的人性”的牢友，两者都属于不幸。
转载 [ 我们内心的冲突 | 卡伦·霍尼 ] 回避人
2012-10-22 18:42:42
［内容来自经典短片阅读小组］
基本冲突的第三种类型是离群独居的需要，就是对他人的回避。每一个认真对待生活与自己的人偶尔都有一人独处的需求，渴望一种富有意义的孤独，绝不是神经症表现。相反，多数神经症患者不敢深入到自己心灵的内部，而失去了享有建设性孤独的能力，这倒正是神经症迹象。只有当一个人与他人的关系中出现了难以忍受的紧张，而孤独主要是为了避免这种紧张时，想独自一人的愿望才是神经症表现。
自我孤立型特征当中最明显的是普遍地疏远他人。患者格外强调这一点，但实际上他对人的疏远并不比其他类型的患者对人的疏远更严重。在前面讨论过的两种类型中，不好笼统地说哪一种更对人疏远。我们只能说这种特性在屈服型里是被遮蔽着的，患者一旦发现自己在疏远别人便惊恐不安，因为他亲近他人的强烈要求使他急于相信在自己与别人之间并无鸿沟。退一步说，对人的疏远只是人际关系失调的标志。无论那种神经症都是这样。疏远的程度主要取决于关系失调的严重程度，而不取决于是那种神经症。
孤独型所特有的另一特征是对自我的疏远，就是说，感情麻木愚钝，对自己之所是、所爱、所恨、所欲、所想、所惧、所怨、所信均无所知，但这种自我疏远也是所有神经症的通病。自我孤立者很象神话中的还魂尸。它们象活人一样工作生活，但却没有生命。而另外类型的患者却可以有较丰富的感情生活。既然存在这种多样型，我们便不能不认为自我疏远只属于孤独型。 所有的离群者都共有另一个特性，那就是：他们都能够带着一种客观的兴趣来观察自己，就象人们观看一件艺术品。他们对自己都持旁观态度，这与他们对生活的总的态度一样。因此，他们常常是自己内心冲突的优秀的观察者。这方面突出的例证是他们常显示出对梦中的象征有神秘的理解力。
最富于关键意义的是他们内心的一种需要：在自己和他人之间保持感情的距离。更精确地说，他们有意识和无意识地作出决定，不已任何方式在感情上与他人发生关联，无论是爱情、争斗、合作、还是竞争。他们好比在自己周围划了一个魔圈，任何人不得侵入。这就是为什么从表面上看他们还是可以与人相处的原因。当外部世界擅自侵入他划定的圈子里时，他便焦虑不安，这就是他的需要的强迫性表现。
他们的需要和品质都服务于这一主要目的：不介入。最显著的特征之一是对自立自强的需要。这种需要的一个明确的表现是足智多谋。攻击性也可能显得有随机应变之才，但两者的精神气质不同。对攻击性而言，这种精神是他对抗敌对世界，击败别人的先决条件；在自我孤立型中，这种精神好象是鲁滨逊式的：为了生存他不得不富于才干，这是他能够对自己的孤立进行补偿的唯一方法。
一种更不可靠的维持自力更生的方式是有意识或无意识地限制自己的需要。要更好地理解这方面的各种动机，我们只需记住这一点：病人隐蔽着的原则是，决不对任何人或事表示亲近，以防那个人或那件事变得不可缺少。否则，他的自我孤立原则就会受到侵犯。还是少管他人为妙。比如，一个自我孤立者仍然可以感受到真正的快乐，但这种快乐离不开别人，他宁可放弃。他可以有兴致偶尔与几个朋友一起度过傍晚，但总的来说不喜欢与人往来和社交活动。同样，他回避竞争、出名、成功，他还常常限制自己的吃喝等生活习惯，使自己不致花太多的时间和精力就能挣够必须支付的费用。他十分怨恨疾病，认为那是一种屈辱，因为疾病迫使他依赖他人。他可能坚持对任何事物都要有第一手的了解，而不是从旁人的所说所写来获得信息；他只愿亲眼所见，亲耳所闻。当然，这种态度只要不发展到荒谬的地步，还是有助于形成宝贵的个人独立性格的。
自我孤立型还有一个特殊的需要——保守个人隐私。他象有些住旅馆的店客，房门上总是挂着请勿打扰的牌子。甚至连书籍杂志也被他看作是外部来的干涉者。任何对他个人生活的提问都叫他万分震惊，他总想用个人隐秘把自己包藏起来。一个自我孤立者发现别人并不特别地看待他，就会恼羞成怒，因为这使他觉得自己的“独特”别剥夺了。事实上，他宁愿工作、睡觉、吃喝时都是自己一人。与屈从型形成鲜明对照，他不想与人分享自己的 经验，怕的是别人会扰乱他。甚至在他听音乐、散步或与人谈话的时候，他真正感到快乐也是在后来回味时，而不是在当时。
自立自强与保守隐私都服务于他最突出的需要——绝对的独立。他自己把这种独立看作是有积极意义的事。这种独立当然有某种价值，因为无论他怎样软弱无力，他也绝不是任人摆布的机器人。他盲目地拒绝附和他人，又自我清高不介入竞争，的确赋予他以某种廉洁正直的形象。这里，他的错误在于他把独立本身就看成了目的，而忘记了这一事实：独立的价值最终有赖于它能帮助他做些什么。他的独立只是他整个离群表现的一个组成部分；这种离群的目的是消极的，那就是我行我素，不要强迫、束缚、义务。
象其他种类的神经质趋势一样，对独立的需要是强迫性的、盲目的。它的表现是：患者对任何稍微类似强迫、影响、义务等的东西都过度敏感，敏感的程度衡量自我孤立趋势的尺度。不同的患者所感受到的限制也不同，对患者肉体的限制，比如衣领、腰带、鞋袜，都可能被感觉为压力。任何对视线的阻挡都使患者有禁闭之感；身居隧道或矿井中更会产生焦虑不安。患者尽可能逃避长期的义务：要他签一个合同、契约，只要超过一年期限，便畏首畏尾、万般艰难；要他决定婚姻大事，更是困难重重，犹疑不决。结婚对孤独离群者在任何情况下都是危险的举动，因为那样必然把他卷入人际亲密关系之中；当然，由于患者需要保护，或相信一个伴侣会完全与自己的特殊要求相符，结婚的危险有可能减轻。常常可见患者在决定结婚前显得惊慌万状。无情的时间以其必然性使他感到是一种强迫，他想方设法晚五分钟上班，就是为了维持一种自由的幻觉。时间表之类的东西只构成对他的威胁。别人如果期待他去做某种事或以某种方式行动，则会使他心中不快，大为反感，也不管这种期待是别人实际表示出来的或者只是自己觉得有的。他也许在一般时候送人礼物，但可能忘记生日礼物或圣诞礼物，因为别人期待。要他与约定俗成的行为准则或传统价值观念保持一致，是他难以容忍的；他可能外表上保持一致以避免摩擦，但在内心里顽固地摒弃一切人们习以为常的制度和标准。最后，别人给他的参谋或劝告，他会觉得受到了支配，于是竭力抗拒，即使这种劝告正合他的心意。这里，他的抗拒也与一种有意无意的愿望有关，那就是：挫败他人。
对优越感的需要虽然可见于所有的神经症，但在本类型中更得到强调，因为它与超群出众有内在联系。也许，对那种既不能使人变得特别强大而多谋、又不能让人觉得唯我独尊的孤立，是没有任何人能够忍受的。这已从临床经验中得到验证。当患者的自我优越感被暂时粉碎的时候（不管是被某个失败还是被内心冲突的增加），他就再不能承受孤独，而是不顾一切地伸手求助，需要温情和保护了。这种波动在他的生活史中并非鲜见。在他十多岁或二十出头的时候，他可能有过一些不冷不热的友谊关系，但总的说来过着颇为孤独的生活，感到较为怡然自得。 他常编制着对未来的故事，幻想着将来完成一番大业。但是后来这些美梦在现实的岩石上摔的粉碎。尽管他在高中无庸质疑地在班上遥居第一，到了大学他碰上强有力的竞争，便知难而退了。他初次建立爱情的尝试也惨遭失败；或者，随着年龄的增长，他认识到自己的梦难以实现，便觉得孤傲离群变得不可忍受了。在强迫性驱力的作用下他不可遏止地渴求别人亲近他，渴求异性，渴求婚姻。只要有人爱他，他便甘愿受屈。 当这样一个患者来要求分析治疗时，尽管他有明显突出的表现，却不要医生触动这些表现，他所要求的，只是医生帮助他找到任何一种形式的爱。只是在他感到自己比先前有力多了，他才会以极大的宽慰发现他更愿意一个人过日子并喜欢这样。他给人的印象是旧病复发，又陷入自我孤立。但实际上现在的情况是：他现在第一次有充分而坚实的理由承认——甚至是向自己——他就是要求孤独。这正是医生的恰当时机，可以开展对他的孤独症的治疗。
自我孤立者对优越地位的要求，有某些特定的性质。由于他畏惧竞争所以他实际上并不想通过不懈的努力来超群出众。相反地他感到自己高贵的品质别人应该一看便知，而勿需自己费尽心机；他潜在的优点别人应该感受到，而不必有意表现。
他的优越感的另一表现方式是他自认为的“独一无二”感，这直接产生于他对“与众不同”的渴求之中。他可能自比为高距山巅的一棵大树，而山脚下丛林中的树木生长却受到相互的阻碍。另外，假如说屈从型会在心中对伙伴产生这种疑问：他会喜欢我吗？ 而攻击型想知道：这对手的力量怎样？ ——那么孤立型最关心的是：“他会干预我的事吗？他是想对我施加影响，还是想让我独自一人不加干涉？” 他感到自己好象是珍贵的东方地毯，设计独特，图案和色彩也举世无双，永远不改变。他尤其自傲于抵制了环境的磨灭一切的影响，并决心继续抵制下去。对“不变”的宠爱使他把所有神经症固有的僵硬性当作神圣的原则来尊崇。他迫切地要扩充自己的模式，使这种模式更纯洁，更鲜明。他拒不接受任何外在的介入。
自我孤立者的感情生活不象其他类型的人那样有较为一致的模式。不同患者之间的个体差异很大。原因是：前两种主要趋势是为了肯定性的目的——追求温情、亲近、爱或生存、支配、成功——而自我孤立型的追求带有否定性；他不要别人介入，不许别人干预或施加影响。所以，他的感情状态有赖于在这种否定性框架中得以生存并发展的特殊欲望。
患者表现出压抑一切感情的总倾向，甚至否认感情的存在。“感情根本就不存在，人们总撒谎说有感情，象他们对许多事情都撒谎一样。”“自我牺牲也是一个谎言，若不是谎言，也是一种生理或精神的行为。”“我那时梦想着过独身生活，永不结婚，梦想着变得强壮、平静、寡言、不求人。我要个人奋斗，要更大的自由，不再做梦，而要清醒地过日子。我觉得道德毫无意义；只要是真的，还管什么好歹？乞求同情，希望外在的援助，才是大罪。心灵对我就好象是神庙，要严加守卫，里面总是进行着奇特的仪式，只有庙内的僧人，这圣庙的监护人，才可以知道有些什么。”
对感情的拒斥主要涉及他人的感情，见之于爱与恨，这正是想与他人保持感情的必然结果；因为有意识地经验到强烈的爱憎感情，只会使人与他人接近，或与他人冲突。但并不是说，在人际关系之外，感情是受到压抑的，所以它便活跃于对书本、动物、自然、艺术、吃喝等的兴趣中。另外，早期对感情的否定对后来实现孤立是必要的。
人际关系之外的感情压抑还有另外一个原因。任何有可能使孤立者产生依赖性的欲望、兴趣或快乐，都被他看成对自己的背叛，因而加以压制。在患者看来，似乎在允许感情流露之前，需要小心地分析局势，以防可能损失宝贵的自由，任何对独立的威胁都只促使他把感情的大门关得更紧。但当他发现局势无害于他的自由是，便会欣然投入其中。患者心中既害怕惮于欢乐，又怕因此而自由受限，所以有时几乎变成了禁欲主义者。但这是一种特殊的禁欲主义，起目的不是自我否定或自我折磨。我们还是称之为自我限制更好。我们如果承认他的理论前提，那么它并非缺乏明智。
自发的情感体验应该在我们身上有他的位置，这对保持心理平衡有极重要的作用比如，创造性才能可能是一种拯救手段。假如这种才能先受到了压抑而不能表现，然后通过分析治疗或别的体验而被解放出来，那么对病人将产生良好的影响，甚至使人觉得治疗中发生了奇迹。 但在估计这种疗效时却要谨慎。首先，如果把产生的疗效普遍化，则是错误的；他对一个自我孤立型患者不一定有好处。甚至对那个患者本人而言，如果从是否改变了他的神经症的基本因素看，那么严格地说这种效果还不能称作治愈。它只提供给他一种更满意，失调程度更轻一些的生活方式。
感情愈是被克制，病人就愈有可能强调理性的重要。他的希望便是一切事情都能够只凭理智思维的力量便得到解决，好象只要知道了自己的问题就足以治疗自己的毛病了；或者好象单靠理性就能解决世上的一切麻烦了。
有一点已经很清楚了：任何亲密持久的关系都必然威胁他的自我孤立，因而可能产生很坏的后果；当然，如果与他交往的人也同样自我孤立，自愿尊重他对保持距离的要求；或者，他的伙伴因为某些理由能够愿意顺应他的孤立需求，那么又当别论。 如果她对他有什么要求，那将吓坏他，正象他如果失去对自己感情的控制也会给吓坏一样。可以说他不知道他给予别人的是多么少，而他却以为自己已经献出了未表达出口、未体验过的感情，把对自己珍贵无比的东西已给予了她。只要感情距离得到足够的保障，他能够保持某种程度的持久的忠贞。他也许可以卷入与他人的短暂的交往的关系，时隐时现，这些短期关系是脆弱的，任何微弱的力量都会使他马上退缩。
异性关系之于他，完全有如一张桥牌之于别人。只要这种关系是短暂的，不干预他的生活，他就欣赏；而且，这种关系还必须严格限制在专门为之划出的时间、地点、范围之内。另一方面，他可能对这种关系极端冷漠，根本不愿哪个异性进入自己守护的“领地”。这时，他自然用完全是想象出来的关系来取代真实的关系。
我们所描述的这一切特殊表现，都出现于分析过程之中。自然，自我孤立者对医生的分析大为不快，因为那的确可说是对他私生活的最大侵犯。但他也有兴趣对自己作一番观察，医生的分析开阔了他的视野，使他看到自己内心的复杂斗争，因此，他又对此又感到神往。他可能对自己所做的梦的生动性感到好奇，或对自己偶然的联想的恰当性感到迷惑。在找到能证实自己的臆断的材料时，他就象科学家找到了证明那样快活。他感谢医生的努力，希望医生在某些地方给他以指点，但若是医生“强迫”或催促他走向自己未曾料到的地方，则会引起他的反感。他老是担心分析中的暗示会带来危险，而实际上对于他这种类型的人来说，危险性远远小于另两种类型，因为他早就“全副武装”来防范外来影响了。本来，合理的自卫方法，乃是去证实分析医生的暗示是否正确，他却不这样做；相反，他的做法是：凡医生所说的若不符合他对自己的看法或对生活的总的看法，他都必然盲目的加以拒斥，尽管他表面上作到了礼貌周全，不直接反对。他尤其感到可憎的是医生居然要他来个改变。当然他希望摆脱扰乱他的那些东西，但不能触及他的人格。他一方面欣然观察自己，另一方面又无意识地坚决不改。在很长的时间以内，分析医生对他只是传过来的一个声音。在梦中表现为两个记者从相隔遥远的不同国家互相打长途电话，它表现了病人想让自己不与医生及其分析工作沾边的动机——不让这种分析触及自己。
还可以在分析过程中以及过程以外观察到一种特点，就是患者在面对医生的进攻时死命防卫自己的孤立。这种现象当然也见诸所有的神经症。但这一类患者的抗拒更持久，几乎成了生死搏斗，病人想出一切办法来对付干预。事实上，早在自我孤立真正受到威胁以前，这种反抗就已经暗暗地但带有破坏性地进行着了。拒不让医生的分析来干预自己，只是病人意图的一个方面。如果分析医生试图使病人相信他与医生有关，他心中有冲突在发生，那么病人的抗拒便更巧妙，更委婉一些。病人至多会对分析医生表现一点同情达理的看法。假如病人的无意识产生出自发的感情反应，他也决不会任其进一步发展。总之，病人常常对人际关系分析持有根深蒂固的对抗。病人与他人的关系一般都非常含糊暧昧，医生常难于得出清晰的印象。病人的这种抵制是可以理解的。他一直与他人保持着一个安全的距离，医生谈起他的问题只会使他震惊、不安。医生如果多次提说这些问题，病人便公开怀疑医生有什么动机。这个分析医生是不是要使我合群？这种方法只会引起病人的蔑视。如果后来医生成功地使病人知道离群索居的缺陷，病人便惊恐不安、烦躁易怒。他可能意欲离开医生。在分析过程以外，他的反应更强烈。平常本来是平静温和、通情达理的人，可能会因恼怒而变得僵硬冷漠，或出言不逊，因为他觉得自己的孤傲与自由受到了威胁。病人一想到加入什么活动或专业团体，一想到别人需要他的是参与行动而不仅仅是交纳一笔会费，便真正恐惧起来。即使他不慎卷入了进去，他也会不顾一切使自己脱身出来。比起一个生命受到威胁的人，这种病人更有本事发现逃避的办法。他不仅用一切能够用得上的方法来防卫自己的孤立，还觉得为了孤立任何牺牲也值得。他把外在的好处和内心的价值都抛弃了；在意识上，他把任何可能干涉自我孤立的欲望都清除掉；在无意识中，他便自动地实行了对欲望的压抑。
任何受到如此激烈捍卫的东西一定具有一种巨大的主观价值。只有在我们知道了这个道理以后，我们才希望理解孤立具有的功用，从而最终对患者进行治疗。正如我们已看到的，在这几种对他人的基本态度中，每一种都自有其积极的价值。在亲近人的类型里，患者试图为自己创造出一种与外部世界友好的关系；在对抗人的类型里，他在竞争性世界中为了生存而自我武装；在回避人类型里，他企图获得某种清高和明澈的心境。事实上，对人的发展来说，这三种态度不仅可取而且必要。只是当它们表现在神经症中时才变成强迫的、僵硬的、盲目的以及相互排斥的。这就在很大程度上损害了它们本来具有的价值，但并没有完全取消这种价值。
自我孤立的确有很大好处。意味深长的是，在所有东方世界的哲学里，孤身独处都被看作是达到精神的更高境界所必须的基础。当然，我们不能将这种意愿与神经症孤独混为一谈。在前者，孤立是人的自愿选择，被认为是达到达到自我完善的最好途径，选择了孤独的人如果愿意的话，也满可以选择另一种不同的生活。在后者，情况则不同，神经症冲突不是一种可以选择的东西，而是内心的一种强迫，是患者唯一的生活方式。不过，从这当中同样可能得到好处，虽然好处的大小取决于整个神经症过程的严重程度。纵然神经症有巨大的破坏作力量，自我孤立者有可能保持某种纯正诚实。当然，如果是在一个人际关系普遍良好的真诚的社会里，这种品质算不了什么；但在一个充满虚伪、狡诈、忌妒、残忍和贪婪的社会里，弱者很容易因为自己的诚实而遭殃，与他人保持距离则有益于维护自己的品质。还有，由于神经症通常会剥夺心灵的平静，自我孤立到可以通向内心的安宁和沉静；所做的牺牲越大，所得到的安宁也越大。另外，假如患者在他划定的“魔圈”的范围内并没有完全窒息掉自己的感情生活，那么，他的自我孤立还会使他产生出富有独创性的思想和感情。最后，所有这些因素，再加上他对世界的观照和相对来说不那么严重的神志错乱，都有助于创造性才能的发展和表现——如果他有这种才能的话。 我并不是说神经症孤立是创造性必具的前提，而是说在神经症状态下自我孤立可以提供最好的机会以表现患者潜在的创造性能力。
尽管这些好处不容忽视，它们并不是病人顽固防卫自我孤立的主要原因。事实上，如果由于某种原因这种好处不大或被伴随的搅扰所掩盖，病人还是会坚决防卫自己的孤独。这一观察方式把我们领向问题的更深处。如果孤独者被硬拉进与他人的接触中去，他很可能在精神上土崩瓦解，用通俗的术语来说，就是神经崩溃。“崩溃”这个词概括了一系列紊乱失调现象：机能紊乱、酗酒、自杀、抑郁、工作能力丧失、精神错乱。病人自己，有时还有精神病医生，容易把刚好发生在“崩溃”之前的某一件事当作致病的原因。诚然，这类事情可能与发病有关。医生应该认真看待它们，尽量弄清某一具体事件究竟诱发出了病人的什么毛病。但这样远远不够，因为问题还摆在那：为什么病人受到这样强烈的影响？为什么他的整个心理平衡只因为一件事就给打破了，而这件事一般看来只不过是普通的挫折和意外？换言之，即使分析医生懂得了病人以何种形式对某一特定事件作出反应，还远远不够；他还必须懂得为什么这么小的一个诱因就产生出这么严重的结果。要回答这个问题，我们可以指出这一事实：正象其它神经症趋势一样，自我孤立只要真能得到保障并起应有的作用，患者便得到一种安全感。反过来说，如果孤立趋势被妨碍而不能发生作用，患者则产生焦虑不安。在患者还能保持与他人的距离时，他感到比较安全；而一旦因为某种缘故他的“魔圈”被别人践踏而擅自侵入，则感觉受到了威胁。这样，我们就更能够理解，何以患者在不能维护与他人的感情距离时便惊慌失措。我们还可以再加一句：他之所以这样害怕，是因为他没有应付生活的其他办法。他只能独善其身，逃避众人。这里再一次表明，正是孤独症所具有的否定性质，使这一趋势显得特殊，与其他类型大相径庭。具体说，自我孤立患者面对困难局势时既做不到委屈妥协，也做不到奋起抗争；既不能俯首合作，也不能颐指气使；既不能爱也不能恨。他毫无自卫能力，有如一头困兽，只有一种应付危险的办法——逃跑和躲藏。这种状态充分解释了他何以对生活总持有焦虑不安的态度。对这种状态的了解，也有助于我们明白这一个道理：他把孤独离群作为一种全面的自我防御手段，他死死地依赖这种手段，不惜一切代价捍卫之。所有类型的神经症趋势说到底都是防御性手段，但除了孤独症以外，其余那些趋势是患者力图以肯定的方式来应付生活的尝试。然而，如果孤立脱群成为占优势的倾向，患者则完全无力真正应付生活中的矛盾，结果孤独症变成只是一种纯防御手段了。
但患者对孤独状态的坚决维护还有一个更深一层的解释。对自我孤立的威胁，对攻破围墙的担心，常常还不仅是暂时的恐惧。它可能产生的结果是：一种表现为精神错乱的人格分裂。如果在分析过程中自我孤立状态便开始被打破，病人不仅感到隐隐的忧虑，而且直接或间接地表现出明显的畏惧。例如，患者害怕淹没在变动不居的人流中，这主要是怕失掉了自己的独特性的恐惧。他还害怕被可怜地置于带有攻击性的人的强迫和支配之下，这是他毫无防卫能力的结果。他还有第三个恐惧，就是怕精神失常，失常的可能性显得如此大，他需要绝对确信不会成为事实。他的这种失常并不是发疯，也不是因为想不负责任而作出的反应。它直接表现了一种对人格被分裂的畏惧，常见于梦和联想之中。这就意味着，要放弃他的自我孤立，就必须面对自己的冲突；这还意味着，他承受不住这个打击，只会象被雷电击中的大树那样给劈成碎片。这一断言已为其他的观察所证实。有极端自我孤立倾向的人，对内心冲突的说法有不可遏制的反感。到后来，他们会对分析医生说，他们当时根本不知道他在说些什么，完全不懂他所说的冲突是怎么回事。而一旦医生真的使他们看到了他们内心正在激烈进行的冲突，他们会以令人难以察觉的方式，以无意识的巧妙手腕回避这个问题。如果他们还没有作好思想上的准备，却突然偶然地认识到一种冲突的存在，他们便感到巨大的惊恐。当后来他们在更安全的基础上达到对冲突的认识时，便表现出更大的孤立倾向。
自我孤立是基本冲突的一个内在组成部分，但也是病人用来对付冲突保卫自己的手段。自我孤立正是病人用来保护自己对付基本冲突的更为积极主动的类型。这里我们必须重申一句：基本态度中某一类占了优势，并不妨碍其余类型照样存在并发生作用。首先，这几种相矛盾的倾向常常可见于患者的生活史。在他明确地表现出自我孤立的倾向之前，他往往经常有过屈从依附的经历和攻击对抗的记录。自我孤立者的价值观也与那两种类型的人形成对照：那两种类型的价值观是清楚的、界定分明的；而他的价值观却充满矛盾。对他奉为自由独立的东西，他是一直估价甚高的；但除此以外，他也许会在分析过程的某个时候对善良、同情、慷慨、自我牺牲等品质表示出极端的赞赏；而在另外一个时候则又马上推崇丛林哲学，信仰弱肉强食、自私自利的生活准则。他自己也有可能对这当中的矛盾感到奇怪，但他总是尽量用某种合理化作用来否认自己那些倾向的冲突性质。分析医生要是对整个结构没有清晰的统观，则很容易对此感到迷惑不解。医生可能在这个方向或那个方向上追踪一气，但走不多远便会碰壁，因为病人总是躲进自我孤立中避难，把医生的通路全给关闭了，就象人们关上了轮船上的防水隔舱。
在孤独者的这种特殊的“抗拒”中，掩藏着一个完整而又简单的逻辑：他不愿与医生发生干系，不愿作为一个人来自我认识。事实上他根本不想分析他与别人的关系。他不愿正视自己的冲突。如果我们理解了他看问题的出发点，我们就会明白，他甚至根本不关心对冲突因素的分析。他的出发点是：认定自己不需要关心什么关系，只要自己与他人保持一个安全的距离就行了，纵然存在着关系的失调也与他无关。他确信，甚至医生指出的冲突也可以而且应该不去管它，否则便是自寻烦恼；没有必要去把一团乱麻理出头续，反正自己龟缩在自我孤立之中。如前所述，这种无意识的想法逻辑上是正确的——至少在一定的限度内是这样。他所忽视并老是拒绝认识的，是他不可能在真空里成长和发展。
这样可知，神经症自我孤立的最重要的功用，是使主要冲突发挥不了作用。它是患者用以对付冲突的最极端最有效的防御手段。作为众多的制造人为和谐的神经症方法的一种，自我孤立试图通过回避而达到解决冲突的目的。但这不是真正的解决，因为患者并没有消除掉对亲近、支配、利己、出名等的强迫性渴求，这些强迫性渴求即使不造成他思维的瘫痪，也会持续地烦扰他。最后，只要继续存在着相互矛盾的价值观，他是绝不可能获得内心平静或自由的。