再见读者（兼呼叫镇空）

绿罗裙

裙子，我现在又爱看《读者》了。这篇文章是在上面看到的。
感到了那份曾经的纯净、“与万物共生共荣的欣喜和感激”。
这就是整合吧。
镇空 发表于 10-10-7 21:37

以前看过多年的读者，前几年不看是因为感觉它太温和了，看事情还不够深刻。也不知这几年发展的怎样了。
绿罗裙 发表于 10-10-8 11:44

前几天我还在嫌它浅的《读者》2010-19，今早不用监考闲着没事再翻，发现还是有一些很不错的文章的，转出来跟大家分享一下：



第一篇：丢失的脚步 作者：王开岭

　　这样的城市非常乏味，它显示的是技术能量，没有灵魂。　　——皮埃尔�卡蓝默
   
    　　　　　　　　1
   
    　　那些街上的晨跑者，那些蹦蹦跳跳上学的孩子，那些笑逐颜开、边走边聊的早班人，那些黄昏时的遛弯族……那些用脚步生活的人，怎么都不见了呢?
   
    　　“小，即美好”，这是30年前经济学家舒马赫的一册书的书名。我越来越支持这句话。
    　　大，正让城市削掉双足，脚步日渐枯萎。我们腿脚的使用率已低于人体其他部位，它甚至很少被放置到地面上——我说的不是地板。
   
    　　点与点之间的遥远，让我们望而却步，不得不收起双足，换之以轮胎和轨道。
   
    　　现代人的日常身份，不再是“行人”，而是“乘客”。
   
    　　　　　　　　2
   
    　　北京城已套上了第六个大呼啦圈，且环距越来越大。自己为棋子了。城市的态势只能用涟漪来形容，且是巨石“扑通”激起的那种。面对急剧的扩张，没人敢吹嘘熟悉每一条波纹了，连的士司机都像片警那样，专挑熟悉的“片”跑。每逢赶时间，我从不敢搭私车去机场，看错一个路标，前程就毁了。
   
    　　“大”编织的迷宫复杂而诡秘，无端制造的浪费与周折，让一切“准时”的承诺都变得可疑、艰巨。
   
    　　由于太大，任何人都只能消费极小的一部分，无法从整体上参与它、拥有它。
   
    　　这是一盘谁也下不完的棋，人只能在上面流浪，胡乱移动。某种意义上，已无真正的“北京人”“上海人”“广州人”。无边无际、日夜更新的城市，把所有人都变成了它的陌生客，几月不出门，即有一种陷入“异地”的恍惚感和迷失感。
   
    　　记得购房时，关于地点，我有个愿望：能一句话说清我究竟住哪儿，并让朋友凭这句话找得到我。后来才发现，这想法太迂腐了!除非你住在天下皆知的某个地标旁，但以正常的购买力，这简直是痴人说梦。我曾给一个土着朋友发短信，说明来我家的驾车路线，尽管言简意赅，还是耗了50多个字。
   
    　　据说，法国学者皮埃尔�卡蓝默访问了几座中国城市后，感叹：“它们太大了，每一次进入我都忍不住发抖。”
   
    　　在无jie的“大”面前，脚力是渺小的，所有的腿都会恐惧、自卑、抽搐。
   
    　　由于“脚”牙口“历程”之间的逻辑松散了，“人生脚步”一词，正丧失其象征意义。城市无法用脚来丈量，人生也不再用脚来记录。我的同事，人均每日乘车3小时，那是一种天天出差的感觉。一家伙恶狠狠地感叹道：“天天三小时!他妈的，练书法我早成了大师，下围棋我早晋级八段了……”
   
    　　是的，我们最有效的生命时间，都虚掷在了路上。
   
    　　而且，这是纯物理、纯机械的“赶路”，绝无精神活动和审美可能：堵、挤、抢、搡、刮擦、焦灼、噪音、污染……整个一个皱眉和骂娘的过程。
   
    　　　　　　　　3
   
    　　我一直深以为，美好的地方一定是养脚的地方，诗意的城市应该是漫步的城市。
   
    　　我对“散步”一词有着本能的偏爱，多年前逛书店，一眼瞅见封皮上有“散步”字眼的两册书：宗白华的《美学散步》，卢梭的《一个孤独者的散步》。二话不说捧回家，果然是好书，极好的书。我热爱散步的人生，信任散步的产物。好的灵感、音符、情愫，就像蚂蚱藏在你的途中，会突然于草丛中跃出。
   
    　　在什么情况下，漫步会成为城市的主题，人会心甘情愿地安步当车呢?
   
    　　除城不能太大、任意两点间不能太远外，还有两条：沿途空间应有舒适性和愉悦感，有魅力，不乏味；人的生活节奏相对舒缓，不焦灼。后者属时代心境，最难化解，不再赘述，只说空间。
   
    　　一个城市是否对脚友好，是否对漫步发出了真挚的邀请，看“人行道”即一目了然。人行道在道路系统中的地位，直接反映出城市对脚的态度。而普遍的现状是：人行道的待遇太差了，较之宽阔的车道，它要么被忽略不计，要么被严重冷落和边缘化，甚至被侮辱。不仅人行道受车道欺负，行人在车辆前也被迫礼让、退避、服从。
   
    　　在一座美好之城里，道路系统应在细节上处处体现对行人的体恤，人行道应享有特殊的荣誉和尊严。
   
    　　那天，我要到马路对面去，一个外地来的朋友正拼命挥手，可附近既无天桥亦无路口，我想了半天，也不知如何跨越几十米天堑，最后招了辆车，从一个桥底下绕回来，跋涉了几公里，才和朋友握上手，真可谓咫尺天涯。
   
    　　丹尼贝尔说，城市不仅是一个地方，更是一种心理状态，一种生活方式的象征。
   
    　　选择一座城市，就是投奔一种生活。
   
    　　规划一座城市，就是设计一种生活。
   
    　　　　　　　　4
   
    　　不可否认，长安街乃京城最伟大的街。我曾尝试在这条伟大的街上散步，发现唯深夜可忍，白天只适于车，不适于人。它空阔嘈杂，油味呛鼻，让人心烦意乱不说，且树稀荫小，不便停驻和小憩：它虽建筑林立，但万象实为一景，枯燥无味，缺乏细节。而且，其笔直、宽阔，决定了它只适于游行和阅兵，不支持个体的散漫和自由。
   
    　　胡同街区的枯萎、市井活性的夭折、“步行街”的出世，皆意味着漫步文化渐行渐远。
   
    　　当走路成为一件乏味的体力活，兴致即衰了。人行道的物理性能再好，也只能是运动一下筋骨，寂寞而出，索然而归。在广州、厦门和泉州的老城，我与一些残破的旧骑楼邂逅，它们身处繁华，临街倚铺，探出一溜檐廊来，长达几百米，可遮风蔽雨挡晒。据说该设计曾风靡于南洋，和古廊桥相似，它处处体现出对行人的召唤与体贴，可谓关怀备至，非常温馨。
   
    　　北方的林荫道、风雨亭，南方的骑楼、廊桥，都是漫步文化的产物。
   
    　　或许是车马稀少之故，祖先在建筑上极其呵护行人和散客。现代场馆则相反，重车辆，重利润，停车场的设施、服务皆一流，但一个过路人休想从建筑中得到任何免费的好处。
   
    　　　　　　　　5
   
    　　给双足一个有力量的落点口巴。
   
    　　脚，是要用来走路的。否则，从肉体到精神皆有“失足”感。
   
    　　那年，崔永元拉一帮人去搞“新长征”，红旗飘飘，走了趟物非人非的老路。我所在的央视栏目做了期纪录片，讲这群好事者如何折磨自己，如何痛并快乐着。我还发明了个词：“精神足疗”。在我看来，小崔的红旗实为幌子，不过是一帮废足己久、萎靡不振的现代人做了次“足底按摩”罢了。
   
    　　据说疗效不错，很多人激动得热泪盈眶，小崔的抑郁症也好了大半。
   
    　　足底穴位那么多，通着那么多的经络和神经元，不治百病才怪呢。

绿罗裙

溫柔時刻
曾以為世界那麼大 所有緣分都要向外去拓求 而今回首 珍愛的情誼 原來一直在身邊
　　
　　「溫柔時刻」是一部日劇。最初看到DVD封套，吸引我的唯有全景在富良野拍攝，先入為主地覺得，該是部不怎麼樣的溫馨通俗劇，因為老公的極力推薦，才勉強捧場，不料看沒多久，就跌進溫柔時刻裏無法自拔。 　　

　　我很愛北海道，也曾小住富良野的北之峰，非常懷念在那裏的時光，記得每當天一亮，吃過早餐，我便和老公手牽手，沿著民宿旁布滿花海的田園，散步到山下的市街搭車。在北海道看到整片花、整片綠是非常自然的，在這樣環境生活的人，自然多了一份敦厚溫柔。同住在一個世界裏，可以庸庸碌碌過生活，也可以慢慢過生活，在那裏的人們，雖然慢，卻如此怡然自在啊。  　　

　　那幾天，我們都固定到餐廳「麥秋」吃飯（此名源自小津安二郎的電影），餐廳並不起眼，只有小小招牌，還得爬上狹窄的木梯上二樓；餐廳的布置很平實，木製的厚實桌椅，很有北海道風格；一個大書架，放滿老闆收集的各種料理書籍，讓客人自由閱覽；冰箱、鋼琴、食物袋、飲料罐，自在地擺在各角落，並不覺得凌亂，反而讓旅人有種家的感覺。老闆是個大鬍子，看起來非常溫柔靦靦，還有一位瘦瘦的可愛女服務生。我們總是晚餐時間的第一組客人，在點完菜後便找張椅子，舒服、安靜地看書，偶爾眼光飄到廚房，看到老闆俐落地擀麵皮做披薩、煮義大利麵，一邊與女孩聊得開懷。料理的節奏與Bossa Nova的音樂搭配得無懈可擊，做出來的料理非常美味，吸引我們每天報到。像這樣型態的餐廳，在富良野、北海道處處可遇，顧客與老闆像是老朋友，一邊吃飯一邊聊街坊瑣事，用飯完畢就像寫完一天的功課，滿足且愉快。  　　

　　話說回來，「溫柔時刻」的劇情，是敘述一段因母親去世而對立的父子關係。深愛的妻子去世後，父親辭去工作，到妻子的故鄉開了一間叫「森時計」的咖啡屋。  　　

　　某天，父親的老同事來訪，要求他重回企業界，他說：「現在社會這麼發達，世界這麼大，你大可以將店交給別人經營，正好公司有重要的工作，適合你發展……」  　　

　　父親一邊工作，一邊緩緩地說：「你不要小看這間咖啡店的工作。我現在最想做的，不是與世界面對面，而是與身邊的小世界面對面，像家人、朋友……」  　　

　　過去長期駐外的父親，因工作忙碌，忽略了成長中的兒子，只有母親負起教養責任。偶爾休假和家人相處，竟彷彿應酬，不知家人是否真的快樂。最後他詫然發現，在遭忽略的小小世界已錯過太多，卻再也無法回頭。  　　

　　多少個夜晚，父親獨自拿著咖啡與已逝的妻子對談，想像中的妻子一如生前感性地聆聽……整齣戲是緩慢的，卻不斷累積感情，最後我終於流下眼淚，因父子化解心結而深深感動。片尾曲是由平原綾香所演唱的——「明日」，她緩慢的歌聲呼應著整部戲安靜又寂寞的氛圍—— 「你明明曾說過 會一直陪伴在我身旁 現在只有我一個人望著夜空…… 」   　　

　　習慣於被寵愛的我，一直覺得非常幸福，有時看著一雙子女和深愛的老公，忍不住激動地想親吻他們，證明此刻就是永恆。  　　

　　記得一位剛從國外念書回來的朋友，曾感歎地說：「以前常想世界那麼大，我要去國外才能結交更多朋友。現在回來了，想想在這裏就擁有很多可貴的友誼，但大家常以忙碌做為藉口，即使近在咫尺，也不見得珍惜。我應該開始珍惜身邊的一切愛與友誼……」  　　

　　已經錯過的能再拾起，是最好的恩典。讓我們省視自己的小小世界，懂得珍惜擁有的溫柔時刻。

绿罗裙

给最爱的他们安全感（沈奇岚）

　　每个孩子都被父母指责过不懂事，那句“都是为了你好”听过千遍万遍，“知道，知道，我都知道”也答了千遍万遍。为什么这样的事情一直在反生？

　　我们的父母有个有趣的标准，听话的就是好孩子，不听话的就是坏孩子。换言之，就是停留在父母框架里的就是父母喜欢的孩子，任何突破框架的企图都是叛逆、不听话、不懂事甚至不孝顺。

　　你想自己做决定，想过自己的人生。但是，在父母的框架里，你常常碰壁。他们希望不留在那个框架里，因为他们怕你出去了会不安全。

　　当我们还是小孩子的时候，父母的框架都是保护性的，“不要和陌生人说话”，“饭前要洗手”，“听老师的话”，等等。那是他们的人生经验，他们用自己对世界的认识来为我们筑起保护墙。但是任何框架都可能陷入一种惯性，他们习惯了这种保护你的方式，却还没有习惯你已经长大，世界已经发生巨大的变化。你想要空间，不得不和这个框架发生冲突。你没办法责怪他们，他们的框架都是出于爱。你在他们的框架之内，他们才会有安全感。

　　很多年以后，你会发现，父母对我们人生的横加干涉，无非是怕我们做了糟糕的选择------他们心里没有安全感，对框架之外的世界没有信心。

　　如果你希望你的父母尊重你的选择，你必须要给他们安全感----你要对你的选择负责，可以从小事做起，甚至是妥协开始。独立从来不是别人给的，而是自己用脚踏实地的行为挣来的，让父母有安全感有两条路，一条是最方便的听话之路，父母要求做什么就做什么。这条路在你长大以后你会发现越来越难，你会分不清楚“他们想要什么”和“你想要什么”。

　　一条就是有些难度的独立之路，你要比他们更强大，这句话的意思是不是你要通过压倒他们来达到强大，而是你要通过理解他们和保护他们变得更强大，强大到他们能够意识到你能照顾好自己了，甚至是能照顾他们了。不要等他们年老了，你才觉得该照顾他们了。说到这里，你会不会笑---给父母安全感？

　　真的，试试从这个角度去理解你们的关系，就会明白很多的冲突并不是他们不尊重你，而是他们没有安全感，他们不知道你已经长大，他们的横加干涉可能是一种过度的担心，是一种玩转但是失败了哎的表达。

　　坦白的说，期待父母因为你而有所改变，恐怕是一种奢侈。所以你要更加努力，试着去理解你的父母，理解他们的爱与怕，理解他们的局限，他们的爱好，他们的愿望。

　　其实当父母是世间最辛苦的工作，为了保护他们的孩子，哪怕自己碰的鼻青脸肿也要努力强大，他们为你提供了那么长久的爱与安全感，现在，轮到你了，长大吧！

绿罗裙

请不要：遗址公园化（冯骥才）

　　罗马人懂得一根柱子倒了，是不能扶起来的，因为这是时间老人和历史巨人的行为。如果扶起来，修补好，历史时间随即消失。谁敢去改动历史？

　　近年来，一种有害于文化遗存的做法正在相效成风，这就是：遗址公园化。说到遗址，便会想起那年从埃及考察归来，一位朋友问我最强烈的感受是什么，我说，埃及大地到处是公元前数千年的历史遗址，给人一种极强烈的文明的初始感、源头感。

　　从开罗的金字塔到卢克索的国王谷——这些法老墓葬的遗址中，无处不是巨大的石雕碎块和灼热的荒沙。谁也说不清它们的历史，连这些坚硬的石雕究竟毁于何时，也无从得知；时间在这里仿佛失去长度。当历史走去时，没有留下任何寻找它的线索，只有问号。这些问号弥漫在残垣断壁碎石流沙之间。于是空茫、荒芜、寂寞和寥落，雾一样浓重地笼罩在遗址上；然而这才是远去的历史遗留在大地上特有的生命感——也是遗址独具的气质与魅力！

　　为此，世界上所有遗址的保护者，都是知道遗址必须保留全貌，保留它的历史感。由古希腊、两河流域、古波斯、印度直到南美的玛雅那些遗址，一概都是原封不动。遗址是一种特殊的遗存。尽管它只是残剩的一些兀立的残垣和石柱，甚至是草坑与土堆，但它是历史生命仅存的最后的实体，是惟一可以触摸到的历史真实。如果遗址没了，历史便完全消失。你说它有多重要？然而，在我们这里却被改变了。且不说，许多遗址正在被粗暴的施工所破坏；从河南的殷墟、西安华清池到京西的圆明园遗址，到处在动土动工，修筑围墙，植树种花，竖立雕塑，点缀小品，更有甚者则添油加醋地增添各种“景观”于其间，努力把历史遗址“打造”成一座座公园。

　　做这种事的人，完全不懂得遗址的价值就是它的“原生态”吗？不懂得文化和历史也有尊严、也是神圣不能侵犯的吗？

　　在罗马，许多重要的历史文化遗址往往并不在城外或者更远的地方，而是在城中，与人们“生活”在一起；但从没人把这些草木丛生的大片大片残垣断壁视做垃圾，去动手清理。相反，把它们当成凝固的历史，有形的岁月，真正的城市文物，不敢去碰它，更甭说动它。罗马人懂得一根柱子倒了，是不能扶起来的，因为这是时间老人和历史巨人的行为。如果扶起来，修补好，历史时间随即消失。谁敢去改动历史？它残缺，却正好把另一半交给你去想象。当然还有一种残缺美。残缺美也是一种历史美。因此，遗址保护就是严格地保护原状。只准大自然改变它，比如风吹日晒对它的消损——人能做的只是去加固它，延缓它的寿命；但决不准人为地去改变它。

　　不可否认，我们一些将遗址公园化的人，可能对遗址的价值及必须恪守的保护原则不懂，但不懂得历史文化的人怎么能去管理文化遗产呢？进而说，又决非仅仅是不懂；如果不懂，为什么要破费大笔钱财为遗址围墙造景、植树栽花呢？其目的无人不知，便是开发旅游，招引游客，图谋赚得更多银子。一旦文化服从了经济，以经济为目的，则必按照商业规律来改造自己。与此同一潮流的，便是各地兴致勃勃大干特干的历史街区景点化，“非遗”(非物质文化遗产)产业化，名人故里抢夺战，以及各种文化名目的“打造”热。这一来，便形成了对历史文化遗存新一轮的破坏。或许有人反驳，历史遗产不能用以旅游吗？

　　历史遗产当然具有旅游价值，但是它不只有旅游价值。还有见证价值、研究价值、教育价值、欣赏价值等等。不能为了一种价值而去破坏和牺牲其他价值。其实，即便是遗产的旅游价值，也体现在它的原真性上。如果昭君墓不再是“独留青塚向黄昏”，而只是公园中间一个不大不小的土堆，连游人也会兴味索然——从哪里去感受历史呢？一个普普通通、没有历史感的土堆，谁不会堆一个？可是，那些遗址的管理者却认定一大片废墟是没有卖点的，只有乔妆打扮，添花加叶，披金挂银，整旧如新，才能招徕游人。于是一种急功近利的浮躁混同着低俗的审美，正在把一个个遗址变成俗不可耐的公园。这样下去，一定要闹着在遗址上“恢复重建”来再现昔日皇城昔日王宫昔日威风了。因为从市场的角度看，重建会更有商业吸引力。现在有的遗址不是已经做起重建的文章来了吗？就这样，遗址正在一个个变成公园，变成赚钱的机器；历史被我们变成消费品了。现在是不是有一种很流行的观念，认为不能生财的文化无用，只有进行开发才是文化的“出路”？我们真的要把所有文化都变成GDP，变成现金，才心满意足，才认为自己有能耐，才视做“文化繁荣”吗？

　　我们真的不怕没有了遗址的历史？不怕没有了令人敬畏与尊崇的精神性的文化而带来的浅薄与苍白——不怕那种腰缠万贯的浅薄和富得流油的苍白吗？

绿罗裙

一个人，在路上（当年明月 ）   

　　徐宏祖出生的时候，是万历十五年。
     
　　在这个特定的时间出生，真是缘分，但外面的世界，跟徐宏祖并没有多大关系。他的老家在江阴，山清水秀。
   
　　 当然，清净归清净，在那年头，要想出人头地、青史留名，只有一条路——考试（似乎今天也是）。徐宏祖不想考试，不想出人头地，不想青史留名，他只想玩。
     
　　按史籍说，是从小就玩，且玩得比较狠，比较特别。他不扔沙包，不滚铁环，只是四处瞎转悠（旅游），遇到山就爬，遇到河就下，人极小，胆子极大。
     
　　刚开始，他旅游的范围，主要是江浙一带，比如紫金山、太湖、普陀山等等；后来愈发勇猛，又去了雁荡山、九华山、黄山、武夷山、庐山等等。
     
　　但这里，存在着一个问题——钱。
     
　　旅行家和大侠的区别在于，旅行家是要花钱的，列一下，大致包括以下费用：交通费、住宿费、导游费、餐饮费、门票费，如果地方不地道，还有个挨宰费。
     
　　徐家是有钱的，但只是有点儿钱，没有很多钱，大约也就是个中产阶级。按今天的标准，一年去旅游一次，也就够了，但徐宏祖的旅行日程是：一年休息一次。

　　从俗世的角度来看，徐宏祖是个怪人，这人不考功名，不求做官，不成家立业，按很多人的说法，是毁了。
     
　　我知道，很多人还会说，这种生活荒谬，是不符合常规的，是不正常的，是缺根弦的，是精神有问题的。
     
　　我认为，说这些话的人，是吃饱了撑的。人只活一辈子，如何生活都是自己的事，自己这辈子浑浑噩噩地没活好，厚着脸皮还来指责别人，有多远，就去滚多远。
     
　　徐宏祖旅行的唯一阻力是他的母亲。他的父亲去世较早，只剩他的母亲无人照料。圣人曾经教导我们：父母在，不远游。
     
　　所以在出发前，徐宏祖总是很犹豫，然而他的母亲找到他，对他说了这样一番话：“男儿志在四方，当往天地间一展胸怀！”
     
　　就这样，徐宏祖开始了他的伟大历程。
     
　　他二十岁离家，穿着布衣，没有政府支持，没有朋友帮助，独自一人游历天下二十余年。他去过的地方，包括湖广、四川、辽东、西北，简单地说，全国两京十三省，全部走遍。
     
　　他爬过的山，包括泰山、华山、衡山、嵩山、终南山、峨眉山，简单地说，你听过的，他都去过，你没听过的，他也去过。
     
　　此外，黄河、长江、洞庭湖、鄱阳湖、金沙江、汉江，几乎所有江河湖泊，全部游历。
     
　　在游历的过程中，他曾三次遭遇强盗，被劫去财物，身负刀伤；还由于走进大山，无法找到出路，数次断粮，几乎饿死。最悬的一次，是在西南。
     
　　当时，他前往云贵一带，结果走到半路，突然发现交通中断，住处被当地土著围住。过了几天，外面又来了明军，又开始围，围了几天，就开始打，打了几天，就开始乱。徐宏祖好歹是见过世面的，跑得快，总算顺利脱身。
     
　　在旅行的过程中，他还开始记笔记。每天的经历，他都详细记录下来，鉴于他本人除姓名外，还有个号，叫做霞客，所以后来他的这本笔记，就被称为《徐霞客游记》。
     
　　崇祯九年（1636），五十岁的徐宏祖决定再次出游。这也是他的最后一次出游，虽然他自己没有想到。
     
　　正当他考虑出游方向的时候，一个和尚找到了他。
     
　　这个和尚的法号叫做静闻，家住南京。他十分虔诚，非常崇敬鸡足山迦叶寺的菩萨，还曾刺破手指，血写过一本《法华经》。

　　鸡足山在云南。
     
　　当时的云南鸡足山，算是蛮荒之地，啥也不通，要去，只能走着去。
     
　　很明显，静闻是个明白人，他知道自己要一个人去，估计到半路就歇了，必须找一个同伴。
   
　　 徐宏祖的名气在当时已经很大了，所以他专门找上门来，要跟他一起走。对徐宏祖而言，去哪里，倒是个无所谓的事，就答应了他，两个人一起出发了。
     
　　他们的路线是这样的，先从直隶出发，过湖广，到广西，进入四川，最后到达云贵。
     
　　不用到达云贵，因为到湖广，就出事了。
     
　　走到湖广湘江（今湖南），没法走了，两人坐船准备渡江。
     
　　渡到一半，遇上了强盗。
     
　　对徐宏祖而言，从事这种职业的人，他已经遇到好几次了，但静闻大师应该是第一次。此后的具体细节不太清楚，反正徐宏祖赶跑了强盗，静闻却在这场风波中受了伤，加上他的体质较弱，刚撑到广西，就圆寂了。
     
　　徐宏祖停了下来，办理静闻的后事。
     
　　由于路上遭遇强盗，此时徐宏祖的路费已经不足了，如果继续往前走，后果难以预料。
     
　　所以当地人劝他，放弃前进念头，回家。
     
　　徐宏祖跟静闻，是素不相识的，说到底，也就是个伴儿，各有各的想法。静闻没打算写游记，徐宏祖也没打算去礼佛，实在没有什么交情。而且我还查过，他此前去过鸡足山，这次旅行对他而言，并没有太大的意义。
     
　　然而他说，我要继续前进，去鸡足山。
     
　　当地人问：“为什么要去？”
     
　　徐宏祖答：“我答应了他，要带他去鸡足山。”
     
　　“可是，他已经去世了。”
     
　　“我带着他的骨灰去。答应他的事情，我要帮他做到。”
     
　　徐宏祖出发了，为了一个逝去者的愿望，为了实现自己的承诺，虽然这个逝去者，他并不熟悉。旅程很艰苦，没有路费的徐宏祖背着静闻的骨灰，没有任何资助，他只能住在荒野，靠野菜干粮充饥。为了能够继续前行，他还当掉了自己所能当掉的东西，只是为了一个承诺。就这样，他按照原定路线，带着静闻，翻越了广西十万大山，然后进入四川，越过峨眉山，沿着岷江，到达甘孜松潘；渡过金沙江，渡过澜沧江，经过丽江，经过西双版纳，到达鸡足山。
     
　　迦叶寺里，他解开了背上的包裹，拿出了静闻的骨灰。
     
　　到了。

     我们到了。
     
　　他郑重地把骨灰埋在了迦叶寺里，在这里，他兑现了承诺。
     
　　然后，他应该回家了。
     
　　但他没有。
     
　　从某个角度讲，这是上天对他的恩赐，因为这将是他的最后一次旅途，能走多远，就走多远吧。
     
　　他离开鸡足山，又继续前行，行进半年，翻越了昆仑山；又行进半年，进入藏区，游历几个月后，踏上归途。回去没多久，就病了。
     
　　喜欢锻炼的人，身体应该比较好，天天锻炼的人（比如运动员），就不一定好，旅行家也是如此。估计是长年劳累，徐宏祖终究是病倒了，没能再次出行。崇祯十四年（1641），病重逝世，年五十四。
     
　　他所留下的笔记，据说总共有两百多万字，可惜没有保留下来，剩余的部分大约几十万字，被后人编成《徐霞客游记》。
     
　　在这本书里，记载了祖国山川的详细情况，涉及地理、水利、地貌等，被誉为十七世纪最伟大的地理学著作，翻译成几十国语言，流传世界。
     
　　其实讲述这人的故事，只想探讨一个问题：他为何要这样做？
     
　　没有资助，没有承认（至少生前没有），没有利益，没有前途，放弃一切，用一生的时间，只是为了游历？
     
　　究竟为了什么？我很疑惑，很不解，于是我想起另一个故事。新西兰登山家希拉里，在登上珠穆朗玛峰后，经常被记者问一个问题：你为什么要爬？他总不回答，于是记者总问，终于有一次，他答出了一个让所有人都无法再问的答案：因为它（指珠峰）在那里！
     
　　因为它在那里。
     
　　其实这个世上很多事，本不需要理由，之所以需要理由，是因为很多人喜欢找抽，抽久了，就需要理由了。
     
　　是的，这就是我想说的：成功只有一个——按照自己的方式，去度过人生。

镇空

谢谢裙子惦记。
现在一周上六天班，星期天又做了份家教......下了班再充实一下。这段发帖就少了。
而自己的身体、念想、文字，“苟日新，日日新”......请友人不要担心哦。
会经常回来的。
平安。

绿罗裙

谢谢裙子惦记。
现在一周上六天班，星期天又做了份家教......下了班再充实一下。这段发帖就少了。
而自己的身体、念想、文字，“苟日新，日日新”......请友人不要担心哦。
会经常回来的。
平安。
镇空 发表于 10-11-9 11:10

恩，看到大家都在走上坡路，我就开心了