坚硬强悍的《南京!南京!》http://www.insun.com.cn Meeya 发布于16分钟前 环球银幕 关注度 18
导 读
因为《南京!南京!》,经历了至今为止唯一一次全场全程鸦雀无声的观影。结束后,乍亮的灯光有些让人一震。仿佛从一个漫长慌乱的梦中被人惊醒,人们甚至都没有太过热烈的掌声,或是顾不上该有的礼节,纷纷地匆匆、默默起身,似乎就为赶紧上外面透一口气,离开刚刚那片黑暗,那个叫作历史记忆的庞然大物。
因为《 南京!南京!》,经历了至今为止唯一一次全场全程鸦雀无声的观影。结束后,乍亮的灯光有些让人一震。仿佛从一个漫长慌乱的梦中被人惊醒,人们甚至都没有太过热烈的掌声,或是顾不上该有的礼节,纷纷地匆匆、默默起身,似乎就为赶紧上外面透一口气,离开刚刚那片黑暗,那个叫作历史记忆的庞然大物。
在所有观看过《 南京!南京!》的人当中,某位博客名人的总结最直观:它不主旋律。《 南京!南京!》不仅不主旋律,还挣脱了成为另一部《辛德勒的名单》的臆想——没有高潮迭起的救世主演义,没有感触人心的英雄救美,没有交战双方人性化的惺惺相惜,没有通俗老练的情节编排,没有鼓舞人心的演说,没有灵光一现的急中生智,几乎在最后一刻才展现救赎与希望。《 南京!南京!》一浪接一浪毫无预警的地狱图景,让人一再心碎。你可以说它干燥疏离,像1937年南京城的空气一样,冷硬而叫人透不过气。 不能不说陆川干了一件挺冒险的事情。面对这个巨大的梦魇与耻辱,他为中国观众设置了一条情感隔离带,时刻防止可能的失控倾斜,我们不再是爱国教育的对象,被惯坏的好莱坞影迷。我们所看到的,一边是中国人毫无表情的脸,沉默的抵抗与受难,另一边是日军大量的生活化细节,他们在战场上偷喝上级怀疑可能下了毒的饮料,在闲暇时光,又像外出野游一样欢笑、洗澡、怀念故乡,齐唱老家的歌谣,第一次到慰安所,紧张哆嗦得戴不上避孕套,为喜欢的日本慰安妇送上新年礼物,又怜悯即将被同类蹂躏的中国妇女,一枪将她毙命。这不是之前我们从历史课本和经典抗日老片里所了解的敌人。鬼子变成了人。
我们可能需要艰难地调动理智,才能适应这个陌生大胆的倒置,在不断的冲击和疑惑之中,面对那些和我们一样活生生的异族入侵者,以及那些被遗忘的历史与面孔。陆川本来设计好了一场戏,中国军人就义前是每个人报着自己的名字站出来,“可是你喊陆川喊刘烨,这就没劲了,你得是真名,所以我就给我在南京的一个老师打电话,他是南京大屠杀最大的研究者,我说,老师,我要20个姓名,结果这老师在电话里特别惭愧地对我说,川儿,我只有一个半。我说不会吧,30万人您只能给我一个半?我当时就给他一句话,那其他老师呢?他说我们确实不知道”。
30万牺牲者,我们无法列举他们的名字,但是,《 南京!南京!》让我们拥有了他们的面孔。无论是刘烨扮演的军官还是拉贝秘书唐先生,妓女小江还是娃娃兵小豆子,包括那一位位宛如来自时光隧道的群众演员,南京大屠杀牺牲者不再是面目模糊的符号,不再是束手待毙的羊群,他们有灵魂有悲伤有恐惧有猥琐有尊严,与71年后的我们气血相通——作为军人,他们无言拼死抵抗,凛然受戮,作为“朋友”,他们出卖自己人从日军那里讨得并不现实的生之希望,作为妓女,他们为了以后的生意坚持不剪发,但在关键时刻,又挺身而出为他人换取生机。胖乎乎的小豆子活了下来,可为什么会让一个小小的孩子承受战争的残酷?几天之内,一想起他那双默默递来子弹的小手,就止不住流泪。
正是这些面孔,情节放弃通俗史诗格局的《 南京!南京!》依然剧力万钧。它放弃了以固有方式操纵观众,但绝非是超然之态下的故做冷峻。《 南京!南京!》小心翼翼地以更尊重历史和观众,更难察觉的方式左右着我们的情感,它所浮现的一个不同以往但又统一有序的强大系统,是自觉的理性、骄傲的坚忍和巨大的慈悲心。这部大师手笔的杰作,奏出了一首真正的安魂曲。
在历史悲剧与电影魔力之间,《 南京!南京!》找到了一个向伟大电影看齐的结合点——巷战水准不亚于《拯救大兵瑞恩》和《 集结号》,而屠杀中如多米诺骨牌倒塌的人浪,日军在滚滚狼烟下的入城仪式,正如开场主角角川暴晒在烈日之下,一再令人眩晕,这种战争之魔制造的地狱梦幻场景,曾在《伊万的童年》、《现代启示录》、《全金属外壳》和《自己去看》里反复上演。
《 南京!南京!》以正面历史的勇气,把南京大屠杀还原成人与人的交战,把敌人变成不合格的军人与合格的人。但人兽之间,只有一步之隔。《 南京!南京!》让人猛然意识到,如果为了向恶魔复仇,曾经的受害者也必须变成恶魔的话,我们该如何选择?
|