|
|
当你听到我说「思想常是陈旧的」或「时间即是悲伤」这类的话时，你的思想就立刻开始加以翻译和诠释，但是这种翻译和诠释完全是建立在昨天的知识和经验上的，因此它必定受到昨日的你的局限。如果你只是全神贯注于这种说法，而不加以任何诠释，你就会发现其中既没有观者，也没有被观者，既无思想者，也无思想的存在。但是千万别问「哪一个意念先产生？」这种聪明的思辩对你一点用处也没有，你只需要观察自己如何处在没有任何杂念的状态 (我并不是指那种顽空无知的状态) ，只要思想不再从过去的记忆、经验或知识中生起，思想者就不存在了。这并不是哲学或神秘学所探讨的事务，我们是在对付一个极为具体的事实。如果你已经和我同行到目前这一刻，你就应该不再用陈腐的头脑去面对挑战，而能换上一种崭新的态度了。
追寻
多少世纪以来，人类就不断设法超越自己，超越物质世界的幸福，向往所谓的真理、上帝或实相那种无限的境界，或不受外境、思想及人类的堕落所影响的存在。人常会问：这究竟是怎么一回事？生命到底有没有任何意义？触目所及，尽是残杀、暴乱、战争；连宗教、意识形态和国家都在不断分裂当中。面对一片混乱的生命景象，人们不能不沮丧地自问：我该怎么办？所谓的人生，究竟是怎么一回事？究竟有没有出路？
遍寻不着那冠以千古的无名本体，只有另谋出路，培养自己对救主或某种理想的信念，而这种信念迟早也会酝酿成暴力的。
我们在所谓的「人生」这个永无安宁的战场上，根据自己成长的社会背景，不论是共产社会或所谓的自由社会，来订下行为的规范。这些规范，也许是印度教的，也许是回教或基督教的，我们接受它们作为我们的传统。我们期待某些人告诉我们是非善恶的标准，然后恪守力遵，我们的言行思想因而变得机械呆板，时常不经思考便自动反应。这些都不难从自身观察出来。
多少世纪以来，我们都是被我们的老师、尊长、书本，和圣人用汤匙喂大的。我们总是说：「请告诉我，那高原、深山及大地的后面是什么？」我们总是满足于他人的描绘，这表示我们其实是活在别人的言论中，活得既肤浅又空虚，我们只是「二手货」人类。我们活在别人口中的世界，不是受制于自己的个性和倾向，便是受制于外在的情况和环境，我们只是环境的产物，我们不再新鲜，我们从来没有为自己发掘过什么东西，甚至于我们里面没有什么东西是原创的、清新的、和明澈的。
在宗教发展史上，我们不断听到宗教家的保证───只要举行某些仪式、诵念某些祷词或咒语、认同某些形式、压制欲念、控制思想、升华我们的热情、限制口腹之欲、疏导性欲等等，身心饱受这些磨练以后，就能在这渺小的生命之后，觅得某种至宝。这正是上百万宗教人士世世代代所行之道。有些人退隐于沙漠或山洞中隐修，有些人持着钵一村一镇地乞食流浪，另外有些人则群居一处组成修道院，强迫自己的心智臣服于一种既定的模式。但是一个受尽折磨而支离破碎的心，一个只想逃离一切干扰的心，它既舍弃了外在世界的一切，又被规范及服从磨得迟钝不堪；这个心就算花再长的时间寻找，所找到的也是被自己扭曲的东西了。
认识自我
如果你认为认识自己是很重要的事，理由是因为我或某人如此告诉你，那么我们之间的沟通就到此结束了。如果我们彼此都同意──彻底认识自己是生死攸关的事──那么我们之间的关系就十分不同了。然后我们就能喜悦地、谨慎而明智地一块儿从事生命的探索。
我不要求你的信心，也不愿自命权威，我更无意传授给你任何通往实相的新哲学、新理念或新途径。除了面对真相以外，没有任何通往实相的路。所有的权威，尤其是思想及领悟方面的权威，是最具毁灭性、最邪恶的。领导者会糟蹋了追随者，追随者也会毁了领导者。你必须成为自己的上师和自己的徒弟。凡是人们视为必然而且重要的事，你都该提出质问。
如果你不打算跟随任何上师，你会感到孤单，那么就让自己孤单吧！你为什么害怕孤单呢？只因为你必须面对自己的真相，你会发现自己竟是如此空虚、迟钝、愚蠢、丑陋、内疚和焦虑不安，一个微不足道的「二手货」。就面对这个真相吧！注视着它，不要逃避！你一想逃避，恐惧就趁机而入了。
自我探索，并不是将自我由世界中孤立起来的病态表现，世上所有的人和我们一样，都陷在类似的日常问题中，因此探索自我丝毫不会使我们变得神经质，因为个人与人类本来就是同一回事，我按照自我的模式，创造了这个世界，这是不争的事实。因此，不要让自己迷失在这局部及整体的争论中。
我必须觉察自我的整个领域，它就是个人及社会的共同意识，只有当这个心凌驾于个人及社会的共同意识之上时，我才能成为自我的不灭明光。
然而，我们要从何处开始认识自己？譬如我现在在这里，我该如何认识自己、观察自己，看看自己的内心究竟是怎么样的？事实上，生活完全是由关系构成的，我只能在这关系的网络中观察自己；坐在一个角落里冥想是无济于事的。我无法独自生存，我只能活在与外在人、事及概念的关系之中，因此观察我与外在人事及内心种种的关系，我才开始认识自己。除此之外，任何形式的了解，都只是抽象思考而已。「我」不是个抽象的存在，「我」无法用抽象思考来认识自己，「我」必须在我的具体存在中，认出我之为我，而非理想中的我。
认识并不是智性活动。汲取认识自己的知识和认识自己是两回事，因为你所累积的对于自己的知识，都是基于过去的往事，沈溺于往事的心时常是失意而哀伤的。认识自己和学习语言或科技完全不同，后者必须累积知识，记住一切，因为你不可能凡事从头证明起；然而，从心理层面来认识自己，所面对的都是目前的你，知识则属于过去。但是我们大多数人都活在过去，而且对于活在过去已经感到满足了，知识对我们才变得那么重要，我们也因此而崇拜那些博学、聪慧、精明的人。如果我们能够随时随刻都在学习，从观察、聆听、注视和行动中学习，那么你会发现，学习乃是不断进展、永无过去的行动。
如果你说你要慢慢地学习认识自己，一点一滴地累积，这表示你并不在认识目前的你，你只在累积有关自己的知识而已。学习本身，需要一个极其敏锐的心，如果你任凭过去的观念驾御现在，你根本敏锐不起来，你的心智也不可能迅速、柔软而机警。我们大多数人连身体都不够敏感，我们饮食过量，我们不注意营养的均衡，我们烟酒无忌，因此身体变得粗糙而迟钝，我们这个有机体的注意力也减弱了。如果这个有机体的本身都如此迟钝沉重，心智怎能保持敏感清澈？也许我们对那些和自己有关的事很敏感，但是要对生命涉及的一切都完全敏感，就不能把这个有机体和它的精神层面分开，因为那是一种整体性的活动。
要了解一样东西，你就必须活在其中，你必须观察它，认识它的所有内涵、本质、结构以及它的活动。你曾经试过与自己相处吗？如果己经试过，你就会发现你并不是静止的，而是活生生的存在，要与这样鲜活的生命相处，你的心智也必须鲜活起来。禁锢于自己的看法、判断及价值观念中的心，是无法鲜活起来的。
你必须具备一个自由的心智，才能观察自心和整个生命的活动，它必须中立于所有的赞成与不赞成、和所有的论点之外，只是纯然地想要了解真相。这实在很难做到，因为我们大多数的人都不懂得如何去看、去听自己的生命，就好比我们不懂得欣赏小河的美，也不懂得聆听树间的习习熏风。
我们一开始怪罪或批判他人，就表示我们无法看清楚了；如果我们的心老是唠叨不休，我们便更看不见真相，所见到的只是自心投射出来的影像而已。我们每一个人都有一个想象中或理想中的自我，也正是那个自我形象彻底蒙蔽了我们的真实面目。
世上最难的事之一，就是单纯地去看一件事情。我们的心智太过于复杂，早已失去了单纯的特质。我所指的并不是圣人所教化的那种节衣缩食，腰间只围一块布或打破记录地禁食那一类不成熟的无聊举动。我指的是那种毫无恐惧、直接了当地看一件事物的单纯。我们要毫不扭曲地看自己的真面目，我们说谎时，就承认自己在说谎，既不掩饰，也火逃避。
同时，我们还需要相当程度的谦卑才能认识自己。如果你一开始就说：「我己经了解我自己了，」你的自我学习就到此为止；或者你说：「我不过是一堆记忆、观念、经验及传统的组合，还有什么好学的。」你仍然在停止认识自己。只要你一有完成的心，你便失去了那种纯朴及谦卑的气质；你一旦下了结论，或用知识来评断时，你就已经盖棺论定了，因为你正在以老旧的历史来诠释每件活生生的事物。如果你没有立足点，不坚持某种定论，也没有完成什么的心，你才能拥有去看、去完成的自由。以自由的心去看，一切都是新的。一个过于自信的人，已经和死人无异。
我们的心智由出生到死亡，就在不断地接受某种文化的定型，然后形成一个狭隘的自我。多少世纪以来，我们就受国籍、阶级、类型、传统、宗教、语言、教育、文化、艺术、风俗习惯及各种政治宣传、经济压力、所吃的食物、所处的气候、我们的家庭、朋友、我们的经验，这种种事物的影响，因此我们对每一种困境的反应都已经受到限制了，那么我们到底要如何才能自由地观察和学习呢？
你注意到自己的限制了吗？这是你应该问自己的第一个问题，而不是急着问要如何从限制中解脱出来。如果你怀着「我必须解脱」之心，你也许永远也无法解脱，因为你可能又陷入另一种形式的限制。因此，你注意到自己的限制了吗？你知不知道，即使当你望着一棵树说：「这是橡树」、「那是菩提树」时，这些植物学的常识，已经夹在你和大树之间，而限制你真正地看到它了。你想接近一棵树，必须用手去触摸它，因为文字并不能帮你触摸到它。
你如何才能知道自己正在受限呢？什么东西能够告诉你？什么东西能够告诉你「你饿了」？(不是推测，而是真的饿了。)同理，你如何才能发觉自己真的被限制住了？难道不是从你对问题及挑战的反应看出来的吗？你是在自己的局限下对每一个外来的挑战产生反应的，如果你的限制不当，所作的反应也会不当的。
当你逐渐觉察到它的存在时，这些种族、宗教及文化的限制，是否会带给你一种禁锢之感？让我们试取一种限制为例，譬如国家，严肃地、彻底地审视它，看看你的反应是喜乐还是一种反感，如果是一种反感，你想不想突破这所有的限制？如果你对这个限制十分满意，你自然不会有所行动；如果你对它并不满意，你就会发现你的每一个行为都受到它的影响。因此你就永远和死人一起活在过去的阴影中。
只有当你生活中的快乐中断了，或是想要逃避痛苦时，你才会亲眼看到自己的局限。如果你们夫妻恩爱，你们有一个很漂亮的家、乖巧的孩子、和充裕的财产，身边的一切尽是快乐圆满，你就丝毫不会觉察到自己的限制；然而一旦起了波澜，你的妻子开始注意别的男人，你损失了财产、或受到战争、痛苦、焦虑的威胁，那时候你就会发觉你的有限；当你开始和外在的干扰抗争或护卫自己免于内忧外患时，你才知道自己是受制的。我们大部份的人不论在外表上或在内心深处，几乎随时随刻都处在被干扰的状态，这种波动不安就暗示着自己的局限。就像家里的宠物，当你爱抚牠时，牠的反应十分友善，一旦遭到敌对，凶残的本性就暴露了出来。
我们随时都被外在的生活、政治、经济所干扰，也随时都处在内心的恐惧、残暴和哀伤中，从这些情况中，我们才明白自己的局限有多么严重。那么我们到底该怎么办？是否像大部份人一样地接受它，然后得过且过？就好比忍耐自己长期的背痛，只有让它成为习惯一途了？
我们大家都有逆来顺受，然后怪罪于外境的倾向。「如果外在情况不是那么糟，我也不会变成这副德性！」或者我们会说：「只要给我机会，我就能完成自己的意愿。」或说：「我是被不公平的环境压垮的。」我们总认为是别人、外在环境，或是经济情况造成了我们内在的波动不安。
如果一个人已经习惯于波动不安，那么表示这个人的心已经迟钝了，就好比一个人对身旁的美景视若无睹一样。当我们变得冷漠、顽强和无情时，我们的心也会愈来愈迟钝。如果我们无法习以为常，就会想尽办法逃避它，例如服用迷幻药、参加政治团体、怒吼不威、诉诸文字、看一场球赛、到寺庙、教堂，或者找些其它的娱乐。
为什么我们总想逃避现实？就好比我们怕死，于是发明各种学说、希望、信仰来遮掩死亡的事实，然而死亡的事实并未因此而消失。要想认清事实，我们就必须正视它，不能逃避。我们大多数的人既怕活也怕死，我们担心家庭，担心流言，害怕失去工作和保障等等数不清的事情。我们不只怕这怕那，我们根本就在恐惧之中，这是不容否认的事实。然而，为什么我们就是不能面对这个事实？
你必须正视现在，才能面对事实，如果你不断逃避它，不容许它呈现在眼前，你怎能面对它？就是因为我们早已栽培了各种逃避的网络，因此我们就永远陷在逃避中了。
如果你稍微能认真、敏感一点，你会不只觉察到自我受限的情况，还能体会到它所带来的危机、暴力及仇恨。如果你看到了自我受限的危机，为什么不采取行动？是否因为你太懒了，提不起劲来？可是，如果你的前方有一条蛇，或是你走到了悬崖边，或者你将被火烧到时，你难道不会马上采取行动吗？那么当你看到自己受限时所带来的危机，你为何不采取行动？如果你眼见民族至上主义将危害到你个人的安全时，你会不作任何反应吗？
答案是──你根本没有看出来。也许透过理性分析，你知道民族至上主义迟早会导向自我灭亡，但其中毫无情感上的了悟。唯有把情感投入，你才会有活力。
如果你是从智性上理解到受限所带来的危机，你绝不会采取任何行动，因为理念及行动二者相互冲突，因而削弱了你的能量。只有当你视自己的受限如同身临悬崖一般的切身危机时，你才会付诸行动。因此，了悟就是行动。
我们大多数的人就这么漫不经心地走完了一生，仅照着成长的环境所教给我们的那一套，不加思索地反应着，而这种反应只能制造更多的束缚和限制。只有当你全神贯注于自己受限的情形时，你才能从过去的历史中完全解脱，那些束缚和限制才会自然地从你身上消失。
觉察
只有当你觉察到自己的限制时，你才会明白自己所有层面的意识。意念的活动和各种的关系，都在这意识的完整领域里了，包括所有的动机、意图、欲望、享乐、恐惧、灵感、渴望、期望、哀伤和快乐，但是我们却把它划分为活跃的和潜伏的上、下两种层面，也就是说，白天的思想、感觉和活动是属于表面的，而所谓的潜意识，那个我们不熟悉的部份，则透过某些暗示、直觉和梦境来表达自己。
我们大部份的人生，只占据了意识的一个小角落，而其余的被我们称为潜意识的领域，里面充满了各种动机、恐惧、和种族遗留下来的特质，这些我们连如何进入都还不知道。现在我要问你一个问题：到底有没有所谓的潜意识这个领域？这个字眼被我们用得太随便了，这类的精神分析和心理学的特殊用语，充斥着我们日用的语言里，我们毫不质疑就接受了。但是到底有没有这样东西？我们为什么要把它看得那么重要？对我来说，它和显意识的心智一样的琐碎、愚蠢、狭窄、顽固、受限、焦虑和俗气。
因此，我们有没有可能彻底地觉察意识的完整领域，而不只是一部份、一个片断而己。你如果能觉察整体，就能随时随地全神贯注地行动，这是关键所在。如果你能完全清醒地专注于整个意识层面，则内心就不再有摩擦；但是当你把所有的思想、感觉及行动的整体意识分为两种不同层面时，内心就开始产生摩擦。
我们常活得支离破碎，在办公室是一种面貌，回到家里则是另一副嘴脸；口中时常谈着民主，心中却十分独裁，平常高唱爱人如己，一旦有了利害竞争，就一心想把对方置于绝境。你某一部份的看法和作风，和另一部份好似各自为政，你可曾注意到这种自我的分裂？如果大脑本身都将思想及行为分别处理，它怎么体悟出完整的意识领域？因此我们不能不问：人究竟能否看到完整的意识领域，然后成为一个完整的人？
如果你想认识自我的整体结构及其不可思议的复杂性，你可能试着一步一步、一层一层地去挖掘、检视每个思想、感觉及动机。可能好几个星期、好几个月，甚至好几年的时间，你都会陷入自我分析的过程而难以自拔。你如果接受时间为认识自己的一种因素，就无法避免各种曲解及偏见，只因自我是一个极为复杂的存在，它永远在变动、生活、挣扎、欲求及否定之中，再加上压力和紧张以及各种不同的影响力，于是你不难发现，这绝不是观察自己的好方法。想要认识自己，只有在每一个当下整体地审视，而不受时间的限制。只要你的心不再支离破碎，你就能看见整个「自我」。你所见到的这个整体就是真相。
然而，你做得到吗？我们大多数人都做不到，因为我们从未如此认真地想过这个问题，也从来没有好好地正视过自己，从来没有！我们怪罪他人，我们强辩，我们不敢面对自己。如果你想对自己一目了然，就得全神贯注，你的眼睛、你的耳朵、你的每一根神经，都会专注到忘我的地步，然后恐惧和矛盾就根本没有机会存在，因此冲突也就没有了。
全神贯注(attention) 和专心(concentration) 是不一样的，后者是排他性的，而前者是整体性的觉察，包容一切。我们大多数人好像都没有什么觉察力，不但对自我缺少觉察力，就是对环境、色彩、人、树、云朵、河流，都变得麻木不仁。也许是因为我们太关心自己了，关心自己的一些琐碎的小问题，自己的想法，自己的快乐、欲求和野心，以致完全无法客观地觉察了。偏偏我们却又喜欢高谈阔论这种觉察力。有一回，我乘车在印度旅行，由一位司机驾车，我坐在他旁边，三位先生则在后座热切地讨论「觉察」的问题，还不断问我的意见。不幸，那时司机分了一下神，车子辗过一头山羊，三位先生仍在讨论觉察力，丝毫没有觉察我们辗死了一只羊。我问这三位致力于「觉察」的先生有没有注意到刚才所发生的事？他们居然感到惊讶万分。
我们大部份人都差不多，对于外在或内心的事物时常浑然不知。我们必须付出全部的注意力，才能看到鸟儿、苍蝇或树叶的美，也才能认识一个极其复杂的人；然而只有先具备了关切之心，才能全神贯注。换句话说，只有当你由衷地想去了解一件事物，你才会付出全部的心力去觉察它。
如此的觉察，好比与一条蛇同居，你自然会注意牠的每个动作，牠所发出的每个轻微的声响，都会令你心生警觉。这种专注就是所有的能量，在这种觉察中，你的自我整体就会在剎那间显露出来。
不论你已经多么深入地观察自己，你还能不断深入其中。此地所用的「深」字，并没有高下之分，我们的思想常爱比较，深与浅，快乐与不快乐，我们老是在衡量比较。到底我们的内心有没有所谓的深刻及肤浅的不同境界？当我说「我的心很肤浅、卑微、狭隘、有限。」我是从何得知的？只因为我把我的心和你那聪明、能干、理解力强而又机警的心作了一番比较。如果不比，我会认出我的渺小吗？当我饿了，我不会把今天的饥饿和昨天的饥饿相比，昨天的饥饿早已变成一个观念和记忆了。
如果我一天到晚拿自己和你相比，努力模仿你的长处，那么我就否定了我之为我，因此我就在制造一个假相。任何形式的比较，都会导向幻觉及痛苦，而且愈陷愈深难以自拔。我们或者分析自己，想一点一滴地增加对自己的认识；或者不断强迫自己向某种境界，某个救主或观念等外在的存有认同....这种种努力，不外是勉强自己顺从外在的权威而己，因而带来内心更大的挣扎。如果我能亲眼识破其中的原委，我就已经从这种束缚中解脱了。我的心不再向外寻求，这就是关键所在，当我的心不再摸索、寻找和质疑时，并不表示我的心已经满足现状了，只是不再制造任何假相罢了。这样的心才能朝向完全不同的次元迈进。在我们日常生活的次元里，充满了痛苦、快感及恐惧，它们限制了我们的心智及其本质。只要这些痛苦、快感及恐惧一旦消失，( 这并不表示你再也不感到喜悦，喜悦与快感是两回事。) 那么心智就能在迥然不同的次元中运作，那儿既无冲突，也没有相对性。
在语言上，我们只能说到此为止，以后的境界是无法用文字来表达的，因为文字并不是那东西本身。到目前为止，我们只是在描写解释，可是没有任何文字言语可以为我们开启那扇门。若想开启那扇门，我们必须每天都全神贯注而且充满觉察力，觉察自己的每一思想和言行。如果以清理房间为例，使房间整洁有序，从某一个角度来看是很重要的，但是从另一个角度来看，可能一点也不重要。房间的整洁有序确实有必要，但是并不能为你打开门窗。为你打开门窗的，绝对不是你的意志力和欲望，「那个东西」是邀请不来的，你所能做的，只是保持整洁而己，换句话说，就是没有任何目的地为了整洁的自身而保持整洁。如因你一直能保持健康、理性和井然有序，运气好的话，也许有一天窗子会自动打开，吹进习习的凉风；也许它不会，这全凭你的心智状态而定，也只有你才能了解自己的心智状态，尽量观察它，不要为它定型设限，也不采取立场，同时既不反对，也不同意，更不批评谴责。总之就是观察而不带任何拣择之心。在没有拣择的心智状态下，也许大门会在剎那间开启，让你一睹那种既无挣扎，又超越时间的境界。
快感
我们提到了喜悦和快感的不同，现在让我们看看快感究竟是什么？人类是否可能不追求快感，而仍旧能活在无上的喜悦及大乐之中？
我们多多少少都在追逐各式各样的快感，包括智性上的、感性的或文化上的快感；改革现状、指导别人、为社会除恶行善的快感，知识的扩展，生理及经验上的满足，对于生命更深入的了解，以及足智多谋的快感等等。其中之最，自然是拥有上帝的快感。
快感是形成社会的基本结构。我们从生到死，都在秘密地或处心积虑地，甚至明目张胆地追求快感。不论我们的快感是何种形式，我们心中都应该有数，因为就是它引导而且设定了我们的生活方式。因此我们每个人都应该专心地、慢慢地、细致地研究这个问题，这是十分重要的，因为寻求快感，而且不断滋养、维系它，乃是生活的基本需求，没有它，生存就变得极其枯燥、愚蠢、孤独，而且毫无意义。
你也许会问，那么为什么不让快感来引导生活？原因极其简单，快感必定带来痛苦、沮丧、忧伤及恐惧，再是因恐惧而生的暴力。如果你要过这种生活，就去过吧！反正世界上大多数人都是如此；但是你如果想从这种痛苦中解脱，就必须了解快感是如何形成的。
认识快感，并不是要否定它。我们既不谴责它，也无意为它论断是非，然而我们如果要探索它，就必须张开眼睛，认清这个事实──凡是不断追逐快感的心，无可避免地终将面对它的阴影及痛苦。即使我们试着追逐快乐而躲避痛苦，这两者仍然是无法分开的。
为什么人心总是渴望快感？不论我们做高尚或不高尚的事时，老是挟着快感的暗流？为什么我们会悬在快感的危绳上受苦牺牲？快感是什么？它是如何进入我们的生命的？我不知道你们之中有没有任何人问过自己这些问题，而且能追随它的答案一直到尽头。
快感是经由四个阶段而产生的，也就是知觉、感觉、触觉及欲望。例如，我看到一辆漂亮的汽车，于是得到一种感觉，由看见生出某种反应，然后我触摸它，或在想象中触摸它，接着，便生出想要拥有它、而且想藉它来炫耀自己的欲望。或者，我看到一朵可爱的云彩，或是衬着蓝天的高山，或是春天的一片嫩叶，壮丽的山谷，灿烂夺目的夕阳；或是一张动人的脸庞，聪慧、活泼、丝毫不忸怩害羞。我以极其愉悦的心情望着这些景物，观赏到忘我的地步，只留下纯粹的美──也就是爱。在这一剎那，所有的问题、焦虑及痛苦都置之脑后，只剩下那令人赞叹的景物。我如果能以愉悦的心情观赏它，事后立刻把它忘掉，就不会有任何后遗症，反之，我的心念一进入，问题就来了。我的心回想所见的景物，怀念它的美好，于是告诉自己，我想再多看它几回，我的念头就开始比较、评估，然后做了决定，「明天我还要再来看它。」那原本只带来那喜悦的经验，便借着意念延续下去了。
性欲或其它欲望也类似于此。欲望本身并没有错，这种反应十分正常，如果你用针刺我一下，除非我全身瘫痪，否则我一定会反应。但是当念头一闯进来，尝到这种愉悦的滋味以后，就转化成快感。念头不断想重复这种经验，重复愈多次，就演变为一种机械化的惯性反应；想得愈多，快感就愈加重。意念透过欲望创造并且维系快感，使它延续不断。因此我们可以说，对美好事物的欲求反应本来极其自然，是念头扭曲了它，念头将它变成记忆，而记忆又借着不断想念而得到滋长。
当然，记忆在某一种层次上有它存在的必要，没有它，日常生活几乎无法进行，它在自己的领域内必须发挥功效，但是在某一种的心智状态中，它是没有什么容身之地的。一个不被记忆麻痹的心智，才能享有真正的自由。
关切与恐怖
在继续这番谈话之前让我先问你：你生活中最基本而始终关切的事是什么？如果撇开那些拐弯抹角的答案，直接了当地面对这个问题时，你会怎么回答？
难道答案不是「我自己」吗？如果我们够诚实的话，大部份人都会如此回答。我关心我的发展、我的事业、我的家庭、我所住的那一小块天地，我想要争取较好的职位、享有更好的特权等等。我们大部份人主要的兴趣都在自己身上，这个假设应该是非常合乎逻辑的。
也许有些人会认为我们不该对自己有那么大的兴趣，我却看不出有什么不对，只是我们很少有人敢诚实地承认而已。即使我们敢承认，仍然难免带有几分愧疚之情。总而言之，一个人基本上是关心自己的，因为各种传统或观念上的理念，却又认为不该如此。但是一个人怎么「想」并不是关键所在，它只不过是一个概念和想法而已，事实真相是，人在基本上永远是对自己最感兴趣的。
你也许会说，帮助别人比为自己着想更能带来满足。那又有什么差别？你所关心的仍然是自己，如果帮助别人能带来更大的满足，你关心的仍然是那件事能否带给你更大的满足。为什么要把意识形态牵扯进来？为什么要制造矛盾的想法？为什么不说：「不论在性行为、帮助他人、成为伟大的圣人、科学家或政治家的追寻之中，我真正想要的就是一种满足。」它们都是相同的过程，不是吗？我们所要的就是一种满足感，不论它所展现的方式是明显的还是细微的。当我们声称自己在追求自由时，主要是因为我们认为自由能使我们得到各种美好的满足感。而最终的满足，应该算是「自我实现」这类的怪异论调了，我们如何能在本来就没有什么不圆满中去寻找圆满？
我们大多数人都怕成为无名小卒，总想在社会地位上寻求某一种满足，因为我们的社会就是如此现实，有地位的权贵，就备受尊崇，没有地位的人，就被踢来踢去。世上每一个人都想在社会、家庭中争一席之地，甚至还想坐在上帝的右边，这个地位还必须是众人共同向往的，否则就算不上什么地位了。我们似乎必须永远站在舞台上。由于我们的内心常陷于痛苦和不幸的漩涡中，因此，外在如果能受人重视，就算是最大的安慰了。这种对地位、权势的追求，希望在某方面被社会视为卓越的心理，都不过是一种驾驭他人的欲望。这种欲望的本身就是某一种形式的侵略性。圣人想要以他的德高望重来获取社会地位，那种侵略性和院子里到处啄食的小鸡有什么两样？造成这种侵略性的原因何在？不又是内心的恐惧吗？恐惧是生活中最大的问题之一，陷入恐惧的心，通常是困惑而矛盾的，因此必定会变得凶暴、扭曲而充满攻击性，但是它又没有勇气挣脱旧有的思想模式，于是就变得极其虚伪。除非我们由恐惧中彻底解脱，否则我们只有继续追逐最高的目标，制造出各种神祗来解救我们脱离黑暗。
我们活在如此腐败而愚蠢的社会中，从小接受的全是鼓励竞争而制造恐惧的教育，因此我们全都背负着某种无名的恐惧，就是这个可怕的东西使我们的日子变得乖僻、扭曲而阴沈。身体的恐惧，是由动物性遗传而来的自然反应，我们此处所谈的乃是心理上的恐惧，唯有先了解那根深蒂固的心理上的恐惧，我们才能对付动物性的恐惧；反之，如果我们先探讨动物性的恐惧，就无法帮助我们了解心理上的恐惧。
恐惧绝不是抽象的，我们的恐惧通常都和某个事物相关。你是否认识自己的恐惧？怕失去工作，怕衣食金钱匮乏，怕邻居或大众对你的评语，怕成就不够大，怕失去社会地位、被人讥讽歧视；或是害怕痛苦和疾病，怕受人控制，怕没有爱与被爱的因缘，怕失去妻儿，怕死亡，怕活得像行尸走肉，怕寂寞无聊、不能活出别人对你的期待、失去信仰等等。那么，你知道自己的恐惧是什么吗？通常你如何处理它？你只想逃避，不是吗？或发明一些理念及影像来掩饰它们。然而，愈想逃避，却愈助长了恐惧的威势。
形成恐惧的主因之一，就是我们不愿意面对自己的真相。因此，除了认识这种恐惧的心理过程以外，我们还应该检视一下自己发展出来的逃避自我的网络。如果包括大脑的心智只是一味地企图克服恐惧，而用压抑、锻炼、控制、曲解种种方法，必将引发摩擦和挣扎，这种挣扎就耗散了我们的生命力。
首先我们该问自己，到底什么是恐惧？它是从何而生的？当我们用恐惧这个字眼时，它究竟是什么意思？我要问的是恐惧究竟是什么？而不是我们到底在怕什么？
我过着某种生活，我有某种思考模式，我相信某种信念和教条，我已经扎根其间，所以不想让这种存在的模式受到任何干扰，因为任何的变动都会使人进入一种未知的状况，我不喜欢那种滋味。如果你要我忍痛远离我所熟知的事物和信仰，至少我应该对将去之处有几分把握。由此可见，我们的脑细胞早已建立起一种模式，它们拒绝再造另一个不太确定的模式，从有把握变成没有把握时，就产生所谓的恐惧。
在我安坐于此的当下，我并不害怕，现在，一切都很平静，没有什么好怕的，既没有人威胁我，也没有人想抢劫我。但是在这一刻的背后，我的内心深处正在挂虑着未来可能发生的事，或者担心过去发生的某件事会卷土重来。因此我所害怕的，就是过去和未来。正因为我把时间分为过去和未来，思想念头便趁机提醒我：「小心，不要让它再度发生。」或者「你应该防患于未然，前途可能有危机，虽然你现在拥有一些东西，将来却很可能失去它。也许你明天就死了，也许你的妻子会抛弃你，也许你会失业，也许你永远也无法成名，也许你会变得很孤单，因此，你最好为明天多做一些准备。」
现在，就找出你个人特有的恐惧模式，然后面对它。注意自己的反应，看你能不能毫不逃避、辩解、谴责，或压抑地正视它？你能不能正视恐惧而不加上任何引起恐惧的字眼？譬如，你能不能注视着死亡，而不加上任何使你害怕死亡的字眼？字眼本身就能带来恐惧，即使是「爱」这个字眼，都能引发特别的恐惧及意象。现在请注意你心中的死亡意象、和你所见过的各种对死亡的记忆，以及你与那些事件的关系，是否就是那些意像制造了恐惧？还是你真的害怕结束生命，而不是怕想象中的结局？究竟是死亡这个字眼，还是真正的结局让你害怕，如果只是字眼或意象使你害怕，那并不是真的害怕。
譬如你两年前生过一场大病，病中的痛苦到现在都还记得，这个记忆就会对你说：「小心，别再生病了！」于是记忆和它的联想就开始制造恐惧，其实那并非真正的恐惧，因为此刻的你健康得很。思想永远是陈旧的，因为它是来自于记忆的反应，而记忆永远是过去的旧事。思想随时制造一种不合实情的恐惧感，而实际上你好得很，可是存在脑海里的经验，就会形成记忆，然后不断激起「小心！别再生病了」的念头。
由此可知，恐惧是由念头引发的，那么，除了这类恐惧以外，还有没有其它形式的恐惧存在？我们也许害怕死亡──那个在明天、后天或时候到了自然会发生的事情。具体的事实和未来可能发生的事，两者是有差距的。然而思想一观察到死亡，就会根据这个经验说「我也会死」。这种念头就带来了对死亡的恐惧。如果不是它，还有没有其它的恐惧？
恐惧真的是由念头造成的吗？如果是的话，念头既然是陈旧的，那么恐惧也应该是陈旧的。如同我们已经讨论过的，在我们认出它的那一刻，它已经是旧的了。因此根本没有「新的念头」这回事，过去的恐惧虽然会反射到未来，其实我们只是怕旧事重演而已。因此该为恐惧负责的就是念头，道理就是这么简单，你不妨亲自观察一下。当你正在专心应付某种危机时，你并没有恐惧，等到念头一起，恐惧才由心生。
因此，我们现在必须要问自己，人心可不可能完全地、彻底地存活于当下？只有在这种心智状态下，恐惧才无从生起。若想深入了解这种状态，就必须先了解念头、记忆及时间的结构才行。这种了解不是出自理性或口头上的，而是发自内心和肺腑的了悟，然后你才能从恐惧中解脱出来；那时我们的心智才能自由无惧地思想。
思想和记忆一样，确实是日常生活不可或缺的能力，它是我们用来沟通和工作的唯一工具。思想是记忆的反应，记忆则由经验、知识、传统、时间累积而成，我们就是在这些记忆的背景下，不断产生反应，而这个反应就是思想。思想在生活的某些层面确实是必要的，但是它一旦变成一种瞻前思后的心理反射以后，就会造成恐惧及快感，心智便因此而迟钝下来，于是怠惰就难免了。
我不得不自问：「为什么？为什么我明知道念头会造成恐惧，我还是怀着快感及恐惧的心情瞻前思后？我们可能停止这种心理的投射吗？否则恐惧就永远无法停止。」
暴力恐惧、快感、悲伤、思想及暴力，全都是密切相关的，我们似乎常以嫌恶某人、仇视某个种族的暴戾心态为快。当这些暴戾心态完全消失以后所生出的喜悦，和充满着冲突、仇恨及恐惧的暴力快感是非常不同的。
我们能不能深入暴力的根源，然后从中解脱出来？否则，我们将永远活在彼此的斗争之中。如果这是你要的生活方式 (大部份的人似乎都甘心如此) ，你就继续下去吧！如果你说：「嗯！抱歉得很，我觉得暴力是永远中止不了的。」那么我们之间也无法沟通下去了，因为你已经封闭了自己；如果你说：「也许真有不同的生活方式。」那么，我们才能继续下去。
让我们一起来思考一下，究竟我们可不可能根除内心各种形态的暴力，同时还能继续生存于这个凶残的世界中？我认为是可能的，我不愿意内心存在一丝仇恨、嫉妒、焦虑或恐惧，我要生活在完全的平静中。这并不表示我在等死，我要活在这个丰富、美好而又圆满的地球上，一边欣赏花草树木、江河平畴、男女老少，同时又能平安地和自己以及世界共处。那么，我该怎么办？
如果我们学会如何正视暴力的问题，不只是面对社会上的战争、暴动、阶级斗争、国际的对立，同时还要面对我们内心的暴力，如此就有可能超越它。
这个问题十分复杂。世世代代以来，人类都是相当凶残暴戾的，各式各样的宗教，一直都在设法降服他，却都失败了。因此，如果我们想要深入这个问题，必须怀着极为严肃的心情，因为它将引导我们进入一个相当不同的领域。否则我们如果只想在这个问题上玩玩脑力激荡的游戏，那是不会有什么进展的。
也许你会觉得，世界上其它的人都毫不在意此事，也不准备付诸任何行动，如果只是自己严肃地反省这个问题，于事又有何补？然而我并不在乎他们重视与否，只要我在乎就已经足够了。例如我无意为我兄弟的行径负责，既然生成为人，如果真心关切暴力的问题，我首先就应该使自己不再暴戾，但是我无法要求你或任何其它人停止暴力，除非你真的愿意如此，否则一切都是废话。因此，你若真想要认识暴力的问题，不妨继续我们的心灵探索。
究竟这暴力的问题是外在的还是内在的？你想解决的是外在世界的暴力，还是内心的暴力？如果你已去除了内心的暴力，随即又有另外一个问题会产生──我要如何生存在这个充满暴戾、贪婪、嫉妒、凶残的世界里？我会被它们毁灭吗？──这是一连串不断被提出的问题。当你提出这个问题时，我会认为你其实活得并不平静。如果你真的活得很平静，就不会再有类似这些的问题了。也许你会因为拒绝从军而受监禁，也许因为拒绝打仗而被枪毙，然而只要是求仁得仁，被枪毙这件事对你而言也就不成问题了。认清这点是非常重要的。
我们要了解的是暴力这样实际的东西，而不仅是一个概念而已，它确实存在于人性中。我既然身为人类，就必须彻底坦诚，不怕面对自己的弱点，必须对自己开诚布公， (大可不必向别人坦露一切，因为别人可能对你的问题毫无兴趣。) 准备追究到底，绝不中途停止。
此刻，我必须很清楚地承认，我确定是一个暴戾的人，我在所有的愤怒、性欲、仇恨、不和、嫉妒中看出自己的暴戾，然后我要对自己说：「我想了解这个问题的全貌，而不只是战争所表现的局部而已，这个深藏于人心之内的侵略性，同时也存在于动物身上，而我就是动物中的一份子。」
不只是杀人才算暴力，刻薄的言词，排斥他人的姿态，或因为恐惧而不得不低声下气，这些都属于暴力。暴力不只是藉上帝、国家或社会之名而展开的有计划的屠杀，它是个相当细微而深藏的东西，我们现在就要探索它的根源。
当你自称为印度人或回教徒、基督徒、欧洲人或任何其它名称时，你就在展现一种暴力。你知不知道原因何在？因为你正在将自己从其它人类中分裂出来，当你因为信仰、国籍、传统而将自己与他人分开时，就已经在滋长暴力了。因此，凡是愿意深入了解暴力根源的人，就绝不会站在任何国家、宗教、政治、党派或组织的立场上，他所关心的是如何彻底了解人类。
[ 本帖最后由 美惠子 于 06-12-1 04:47 编辑 ] |
|
雷达卡
发表于 03-8-27 19:42:29
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
收藏
转播
分享
淘帖
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
楼主
发表于 06-7-12 21:51:24
