我的抑郁历史
我 的 抑 郁历 史（一）
我的抑郁是自己为自己确诊，通过对网上的抑郁测量表和抑郁的几个症状自测，我知道，我抑郁了，而且“历史悠久”。
对过去，很多事记得非常清楚，可用铭心刻骨形容，对有些事，记忆模糊。我曾认为自己完了，从大脑到精神，一切都呈严重的病态，支离破碎，不堪一击，无法挽回，至今，我觉得自己还没有完全走过抑郁，作为肢体和精神难以分离的一部分，它是那么熟悉，那么“亲近”，那么如影随形，那么“亲密无间”，甩不掉，挣不脱。如果没有抑郁，我的世界将会怎样？无法预知，我不知道自己从事什么样的职业，过什么样的生活，在世界的哪个地方，但我知道，我会比现在快乐，因为快乐，而比现在成功，这是一定的。
我对理论上的抑郁知之甚少，所有的了解来自体会，就象病人了解所有病痛，却不懂得那些学术名词。在阳光网上，知道抑郁分内源性的、心因性的，我觉得那我该属于内源性的抑郁。
如果不算网上的咨询，至今我没有去过医院心理门诊，也没有吃过药，几年前我从书上抄了些抑郁药品的名字，拿着纸条跑遍了我所在的城市能找到的每个药店，回答一律是没有。现在知道这些药很多都很贵，如果当时有，我想我也会去买的，因为当时觉得好象吃了这些药，我就可以快乐了，尽管我一直都没什么钱，和快乐比起来，钱不是最重要的，一旦拥有了健康的心理，生存不是痛苦而是幸福。不幸的是，因为抑郁，我没什么钱。好在现在我认为已经不再需要吃药。
很多年的不快乐里，我都不知道有抑郁这种病的存在，后来当我看见抑郁两个字的时候，我觉得亲切，熟悉，甚至喜欢。我不知道我是不是习惯了抑郁，就像习惯了痛苦。抑郁是我的最后的草窝，我大可以把自己的一切失败、苦难都归罪与它，诅咒它，又依赖它，找寻一点点平衡，梦想一点点心安理得。
抑郁使我变成了两个人，一个因为敏感和怕受伤害，远远退缩在角落里，把自己当作人生的看客，把自己包裹和封闭起来，对社会对别人也实行逃避、疏远， 对任何事任何工作都缺乏兴趣，总感到眼前的一切都很无聊，很多余；另一个我不得不在真实的生活里生存，硬着头皮经历、敷衍另一个我害怕经历的一切。这种心态注定这种生存的失败，头破血流，走投无路，伤痕累累，千疮百孔。可怜之人必有可恨之处，我的冷漠寡言，不合群，不愿交流，对人没有信任和热情，对工作没有丝毫兴趣，这些抑郁的症状，就是我的可恨之处吧，为此我自责，努力改变，却可能永远也不会脱胎换骨。
抑郁是一面灰色的镜子，镜子里的生活面目永远不会明亮，抑郁的人被生活隔离，被快乐抛弃，痛苦的抑郁等同精神上的癌症。在抑郁的日子，生活没有希望，看到的除了丑恶，就是悲哀，许多人，不愿忍受这样的生活，在痛苦中以死了结，有数字说中国二00二年自杀人数二十八点七万人，我肯定曾经是这个数字后面徘徊在预备队伍中的一个。
抑郁是一口废弃的井，一条荒凉的岔路，一座破败的花园，抑郁更是一柄尖锐的刀，刀尖习惯对着自己，抑郁还是一付毒药，毒在心伤，解药难寻，痛苦绝望的折磨只有自己知道。
（二）
抑郁，它从什么时候选择了我。
六岁的时候，我记得是六岁，我实施了一场没有成功的自杀。原因是和妈妈生气。我和妈妈经常生气，这除了我妈本身是个喜欢生气的女人，还因为她生了个脆弱的我，脆弱，对一切的打击和伤害还不迟钝，这就没办法造就开朗和豁达。我不能说天下的妈妈愿意伤害自己的孩子，但是很多的妈妈致命地伤害过自己的孩子，因为她们的不完美。我和妈妈生气时不说话，当我对同学说我和妈妈不说话时，他们的表情和言辞反应比较强烈，惊讶无法理解，这在我们家却是实情。妈妈和爸爸除了争吵，经常不说话，空气象被冻结了，哥整天的不理我，对我总是冷漠而厌烦，可怜我总也不知道为什么。那一天，我生气了。幼小的心感觉到伤害和失望。天黑了，那天操场上有一场露天电影，他们，我们家人都去看电影了，只剩下我一个人。我就想到了死。怎么死呢，我想了想，觉得跳河是一个办法。从我们家到县城去的路上有一座桥，从桥上走的时候我伏在栏杆上看过桥下的河水，不深也不浅，不紧不慢地流淌。到桥上往下跳河就可以死了。我就出了门，自己往县城的路上走。走过了灯光朦胧的家属区，走过法国梧桐遮蔽的林荫道，走到了那条通向县城的宽宽的大路上。路很黑，很长，对六岁的小孩子来说，对黑和孤单的害怕是具体的，这种害怕大概超过了对令人失望的生活的害怕。我的脚步迟疑了，停滞了，最后，我的脚带着我拐弯了，拐到了操场上。那正热闹着，一大堆人围着一张正方形、白色的幕布，人群中间的地方有灯光，两个放电影的人在放映机旁忙碌，放映机射出的光柱是白色的，象一道直直的蒸汽，到了幕布上就成了彩色或者黑白的电影。我忘了演什么电影，也许我根本没有看，也可能我看了但忘了，我只记得我在黑鸦鸦的人群外孤独地走动。没有人注意到我，一个胖乎乎的、又丑又傻的、小心眼里闪烁着死的念头的小女孩。家人也看不见我，他们淹没在愉快的看电影的人群里。
死，是黑色的大鸟，在喧闹又安静的操场上盘旋在我的头顶。我对他并不害怕，相反，我觉得他的翅膀能遮挡人世间的伤害，他的身躯或者是温暖的，至少，比哥哥冷漠凶狠的拳头好的多，比妈妈暴风骤雨的责备温柔得多，比家里充满争吵、敌意、隔膜的日子可爱的多。
我迟疑了多久，徘徊了多久，都不记得，最后的结果是在电影散场之前我回了家，睡觉了。我不知道我出门前是没有锁门还是带了钥匙。我当然没有死。但是毫无疑问我的心曾经死过一次。心死过的孩子和从不知死亡为何物的人不再一样了，我的童年从六岁这个孤独的黑夜就应该算结束了。
（三）
我渐渐成了一个孤僻的人。在陌生的环境，在陌生人面前，我总是很不自在，很不善于交际，用我妈责骂我的话就是“憷憷夹夹”，在很多人眼里，我永远都留下这样的印象。孤僻给我的生活竖起了无数的墙，留给自己一个封闭的空间，保留了脆弱，拒绝了成熟，远离了成功。我摇摇晃晃、跌跌撞撞地活在人间，在生死间走钢丝。在孤独中我不厌其烦思考，如果是思考的话。思考使我更加自闭，但也使孤独有了内容，变得不太痛苦，我想知道我怎样成了今天这样一个我不想做成这样的人，很想知道，即使此生再也变不成另外一个人我也想知道。
孤僻总是沉重的，孤僻是抑郁的兄弟。
我曾厌恶、憎恨、拒绝我的孤僻，我想和别人、和大多数人一样，我不想与众不同，我很想合群。我日夜梦想变成另外一个人，一个自信、平静坦然自在地活着的人，最主要的，一个快乐的人。一个人什么都有如果没有快乐，就等于什么也没有，何况我真的以为自己什么也没有，我是最不幸的动物。我觉得自己一无是处。在所有迟疑、缺乏自信的日子，我只确定一件事情，我不快乐。漫长的不快乐是没有尽头的冬季，一个人身处寒冷的北极，被世界遗忘了，被人群遗忘了，被温暖遗忘了，只有孤独，寂寞，深刻的自卑，寂静的绝望，无声地、远远地、不声不响、不屈不挠陪伴着我。
徘徊在死亡边缘的人，会把死亡当作生活的一条出路，也因为胆怯，不会轻易去走。我是一个胆怯的人，想到死，觉得平静，也觉得疼痛。死可能是很疼的，不论怎样死，都让我害怕，所以我活了下来。曾经任性骄横的人，因为忍受活着，变得更加压抑痛苦，更加胆怯小心。成年后的性格，几乎找不到任性的成分，但是我知道，我曾经多么任性。这任性，是因为被宠过，因为被疼爱过。我是三个孩子的老幺，小时候，总是睡在爸妈中间，爸爸总是给我脊梁挠痒，挠着挠着我就睡着了；长到十几岁我还坐在爸爸的腿上楼着爸爸的脖子撒娇。这些稀少的、被痛苦掩盖的记忆在我总觉寒冷的生命里时而提醒、温暖着我，也许，这是我活到现在没有自杀的一个原因，另一个原因，是我的倔强。遇到善意，我流眼泪，遇到坎儿，我也流眼泪，眼泪过后是倔强，不让我活我偏要活，我要努力活得更好给他看。
（四）
十二、三岁的时候，大人让我去很远的地方上学，住在亲戚家。在某个古老城市的某个街上的一条巷里，住着好几十户人家，亲戚家住的那所老房子房檐上总摇晃着几棵草；一条仅容两人擦肩而过的、短短的小胡同连着外面的街道，胡同两边墙上的大青砖已经剥落了。我每天就从那所老房子里出来，走过那个巷子，穿过这条窄窄的胡同，到学校上学。亲戚家的那对夫妇都是善良的好人，但是亲戚家的那个女孩（现在已经是个女人了，而且从事教书育人的职业）很为他们家忽然多出一口人吃他们家的饭、睡他们家的床、喝他们家的水难受，“水是按实有人口收费的！”，每次经过巷子里唯一一个几十户人家共用的自来水管她总要很认真盯着我强调，“东西都很贵”。最后，我的课本被一次次地从书桌上扔到床上，我的日记被偷看..........
生活多么艰难，艰难到一个初中女生象成年女人一样关心着家庭包括水费的每一分开支；生活多么不堪，不堪到让我觉得自己乞丐般在人家的房檐下白吃白喝。我们家没有寄我的生活费吗？一定寄了的，我不知道要去问这些；我为什么没有和她痛痛快快吵一架打一架呢，我为什么一直理亏似的隐忍着呢，从那时候我已经开始压抑了吗，不知道，反正结果是我没有，而且，多年后我甚至还假装得了健忘症，没心没肺 地和她“友好”相处。我对自己虚假的宽容觉得恶心。违背自己内心的感受是对自己的摧残，时间过滤了虚假，还原了真实，我永远不再会因为想当个好人而逃避和掩饰内心的真正感受，死要面子活受罪。
放暑假的时候，我回家了，我以为家是温暖的，我把我的苦恼说出来，以为会得到安慰，以为会被疼爱，但是，我听见我自己的妈妈，听了她的孩子的诉说，板着脸，没有说别的，只冷冷丢过来一句话：“那不能都怨人家！”
................
至今，“水是按实有人口收费的”，这句话回想起来像电影里的台词一样清晰，播放起来带那么点刺耳。对我的少年时代来说，那个女人即使不是邪恶女巫的化身，也绝不是善良美好的代表，她的名字今天我还记得，它对我意味着一种不舒服的敌意。岁月流逝，年龄渐长，只是回忆中增添了玩味，赠人玫瑰，手有余香，赠人荆棘，手被扎伤，我猜想，这个女人的心里那时一定荆棘丛生。
寄人篱下地捱过好几个月，没有在沉默中爆发，却在沉默中抑郁，最终在悲哀中逃离，当年的情景总让我想起电影里的一句歌词：“远远离开热不巴拉家啊........”.我逃到了另一家亲戚家里，感谢他们，他们象收留流浪儿似的收留了我，他们家的孩子们对我象对亲妹妹一样友善，在这个不富裕的家庭，我慢慢重新过得平静自然，不再有人时时提醒我水和电什么的，让我觉得自己每一天的生存是一宗多么大的罪。
但这件事留下了另一个后遗症，我怨恨妈妈，我觉得她是不爱我的，在我和别人、任何人发生冲突的时候，我永远受责备，永远理亏，永远不用指望得到任何抚慰呵护，我甚至觉得不如是个孤儿，那样我还可以幻想妈妈的温柔慈爱。我对妈妈的怨恨日积月累，一直到现在。我觉得，我不怎么感激她生过我，我总是记得她伤害了我；在抑郁严重、情绪低落的时候，我很想把生命还给她，以此求得真正的、永远的安宁。活着的日子，我无法消除我的怨恨，和因此而来的羞愧、罪恶感。我不能读那些描写母爱的文章，因为我会被感动哭，因为我不想被感动哭。我讨厌自己自来水般的眼泪，和掺杂苦涩的记忆。
（五）
小时候，哥哥打我，我好像忘了，或许假装忘了，因为软弱，因为我总以为他并没有想要伤害我，因为我愿意有一个真正的哥哥，哪怕只是梦想。但不幸的是，他对我，拳头之外，除了不搭理就是讥讽，唯一一次我鼓足勇气说“和我玩儿吧”，他说了什么呢，他说：呸！........
这种伤害是致命的，导致我对和他同龄的男生永远的隔膜、戒备和距离，成年之后我也总认为很多男人是不可理喻的奇怪又残忍的动物。我上高中了，有一天在家，我听到我哥对他的女朋友，我后来的嫂子说：“我最讨厌她了。”我在外屋坐着看电视，这句话清清楚楚淌进我的耳朵。这个她就是我了，我想，我没有质问，也没有哭、没有闹，我一声不吭，认了，认了他说的是我，认了我的讨厌..........
哥哥为什么这样对待我，小时候我不知道，现在仍然没有答案。长大以后，提起这些事，他面红耳赤地不承认。我不知道，我是不是原谅了他。也许有些可怜吧，可怜他同样没有在快乐的家庭长大，或者他和我一样，也曾经患着严重的抑郁，或者他出于嫉妒，嫉妒我作为孩子中的老幺曾享有的偏爱，谁知道呢。童年的阴影是生命的死结，付出一生的代价也并能一定解开，所谓命运就是这样吧，谁也逃不出自己的宿命，除了接受，接受现实是人生逃不过去的一堂课。
（六）
时间把怨恨渐渐冲淡了，这中间无法忽略不记的那段，却有隔膜的冰，坚硬地、 一层层地冻结着。在数不清的烦恼和痛苦里，与其假装说爱，我宁愿说我在恨着，还真实些。爱这个词，我至今都觉得肉麻，使我起一身的鸡皮疙瘩。我这辈子都说不出这个字。后来我做了妈妈，抱着我的孩子，头一次试着叫她“乖”，我也起了一身的鸡皮疙瘩。后来就习惯了，因为她是我的孩子，因为她温顺可爱，除了“乖”，还配得上别的甜蜜名字。
人生按顺序行走着，让人经历必须经历的一切，无可选择地，我喜欢上了沉默。在沉默里，送走我的少年，迎来我的青春，我的大学。其实我是没有青春的，我觉得自己从来没有年轻过，就已经老了。
大学对我来说，同样难忘，只不过别人难忘是她的美好，我难忘是她的痛苦。大学是个著名的学校，但在美丽的、青春流动的校园里，曾有脆弱、自卑到极限的女生，忍受着日复一日、沉重莫名的痛苦。这痛苦无处不在，各种事情，都可以成为大大小小的灾难。为不够美丽、不够苗条、不够聪明、为没有得体的衣服、为那些旧的伤疤和新的伤口、为假期不得不回那个家、为自己做人的懦弱、为宿舍里的矛盾、为别人的敌意、为孤单和空虚，为一切一切的不如意。一年四季，校园里夏季的炎热仿佛焦虑的绝望，冬天弥漫的风雪更让我感受彻骨的寒冷，总之，闷闷不乐、落落寡欢是我当时的主要情绪。到我们宿舍找老乡的一个女生讽刺我“象欠了她200块钱似的”，同班的一个男生在我旁边说“怪物！”............
我的抑郁和他们青春的快乐多么不相称啊，我的抑郁影响了人家的心情，我的不快乐破坏了人家的快乐，我活该受到这样的打击！
那时候，我不知道抑郁这个词，更不知道这是心理疾病。学校也没有心理咨询室，心理讲座有，我听过，而且还和一个女心理老师联系，我给她写了一封信，她给我回了一封信，并约我在某个教室等她，我和一个同学去了，没有等到。我想，可能是我找错教室了。我一直感激那个心理老师，她给我回了一封信，对我表示理解，并欣赏我的文字表达能力。这是我仅有的一次和心理咨询近距离接触。如果我坚持和她进一步沟通咨询，后来的结果可能会更好，也许我的抑郁存在治愈的可能，但是，这些都没有发生。
（七）
我毕业了，进了一家单位，一直待到现在。没有通过自己的能力出去冒险，出去吃苦受累经风雨见世面，寻找适合自己的工作，让我觉得自己无能，也是遗憾，但是我接受了现状。以我脆弱病态的性格，出去肯定要比别人碰更多的钉子，在挫折打击之下，是否坚持熬得下去不自杀都值得怀疑；接受目前的稳定，我可以休养生息，进行自疗。其实就是在这个单位，我也不可能过得风平浪静，照样头破血流，鼻青脸肿，世界从来都没有世外桃源，无论在哪里。这中间的事，我不想细说，从内心里不愿再提，这种结果，我也从某种程度上预测过，从内心里，始终都觉得自己应该为此负主要责任，或者说我的命运就是这样。我没有什么奢望，因为我很清楚，在没有成为彻底脱离抑郁的魔掌 之前，我什么职业可能都做不好。事实上，就是对于完全没有心理问题的人来说，生活也不可能缺少烦恼，对周围和自己的现状也常无能为力，这是我渐渐走出抑郁后的深刻认识。只是抑郁在精神上锁住了我们，在能力上限制了我们，在看问题的方法上歪曲了真相，特别是歪曲了自己的真相，使我们在本不应该失败的时候没能胜出，在本不该失去的时候没有抓住机会。抑郁作为疾病的可恶之处就在这里，它总使我们夸张地贬低自己，无故抬高别人，产生消极的心理暗示，久而久之结果真的向我们想象的方向发展，形成恶性循环。当时我的情况就是如此。前几年遭受某个较大打击后，更觉得精神垮了，每天觉得疲惫不堪，浑身无力，时常头晕，回到家最常说的就是“难受”两个字，总觉得自己没有用，是个多余的人，一无是处，事事不如别人，是个彻底的失败者，曾认真考虑过怎样死，是吃安眠药，跳楼，还是.......，总之，觉得只有一死才能了结所有无法解决的问题，摆脱难以摆脱的苦难。对自杀的新闻报道特别关心，对自杀的人既同情又敬佩,，又觉得自己连自杀的勇气都没有，更加懦弱可悲，但同时也不甘心，怕自己死得很难看，也怕死不了更让人笑话，成为别人的无聊谈资，更不想给孩子的心灵留下阴影，让家人和朋友难过，最终，没有付诸行动。
熬过那段时间后，情绪仍然长期低落，常站在办公室窗户前透过蓝色的玻璃看着外面平淡的风景，那些路上的行人，大大小小的树，高高低低的楼房，灿烂的或不灿烂的太阳，晴朗的或阴沉的、落着雨或者飘着雪的天空，总想，一百年后还有什么呢，什么都没有了，时间、死亡会带走一切，所以今天的一切都不重要。敷衍地活着，不开心，也不真心，从来没有尽心尽力、淋漓尽致地活着，对生命是一种浪费，对自己也觉内疚，不可能快乐和幸福。唯一的爱好是在家穷极无聊看电视看到半夜，好象就是靠电视的力量活着，遇到喜欢的电视剧播出前几个小时痛苦难忍，什么也不想做，就想睡觉把难熬的的时间睡过去，似乎电视是我唯一留恋、支撑我活下去的东西。每天早晨起床，先要和沮丧、困倦、对自己的厌恶诸如此类的情绪斗争好一阵，踩着虚飘飘的步子上班，好象一个可怜的失败的影子，糊里糊涂，浑浑噩噩，恍恍惚惚，这样的活法，怎么能不难受。看见别人笑，还总觉奇怪，有什么可笑的，有什么值得笑的，她们的笑在我看来那么浅薄，那么虚假矫情，总以为自己的苦是真实的，尽管不美好，可对我来说，痛苦才是生活的真面目。这样的状态自己累，别人也累，科长说，“自己难受，别人也难受”，听了这话，我更觉内疚，但是也不敢不愿说自己是抑郁症。如果家里不用我挣钱养家，我早就坚决辞职，“隔离”自己，“流放”自己。上班对我早已成负担。
抑郁作为病症伤害的不仅是自己，更有家人，我前几年抑郁严重的时候，经常责骂孩子，可怜的孩子当时拍的照片都一副胆怯、畏缩的样子，现在每次看到那些照片、想到自己的恶劣言行都想打自己的耳光！孩子多么可爱乖巧多么无辜啊，跟着我这个妈妈，也受连累。有一次孩子问我，妈妈你喜欢谁，我说你看我喜欢谁，她自问自答说，我觉得你谁都不喜欢。我无言以对，是啊，内心里或许我的确谁都不喜欢，包括自己，这样的人生岂不太凄凉太惨淡！即使平时自以为还是个善良的人，从没有做过亏心事，没有做过缺德的事，更没有犯法，但是仅仅如此还太不够，不管是对别人对自己还是对家人我都不关心，像一块冰，对什么事都不在乎，在单位对同事包括上级都没有热情，苦果子当然自己得吃；在家也不爱做家务，喜欢干净可没有心思收拾屋子，一天三顿饭也懒得做，恨不得顿顿在外面吃，对孩子的照顾也不周到，可对看电视上网却比谁都“勤快”，一天天在自责中度过。“懒”真的也是抑郁的一个症状！
（八）
在抑郁的日子，出于本能，我一直没有放弃和停止寻找通向快乐的出口。阅读了大量的各种书籍，唐诗宋词，小说，杂志，文学，历史，心理学。星期天，我到新华书店和图书市场挑选自己需要的书籍，内心里我把书当作救命稻草，也许是最后一根救命稻草。我买过几本很好的书，有关心理方面的，但是却没有一本彻底针对我的抑郁。我记得二00一年，我开始喜欢上网，当时家里没有电脑，用办公室的吧，有太多的不方便，附近有家网吧刚开业，我以年过三十的“高龄”，咬咬牙，去了，左邻右舍都是二十岁左右的孩子，使我颇不自在。就是在这家网吧，我看到了“阳光网站”，看到了侯俊阁的《噩梦醒来》，很像一道阳光刺破抑郁的天空：原来有人和我一样，原来我并不最特别，原来我的这种病别人也得过而且好了！我去了两次，就决定自己买一台电脑。有了电脑，上网的主要目的就是搜索心理网站，在这些网站上，我知道了抑郁，对心理学产生了兴趣。有一次，我忘了是在哪个网站上，可能是郭卜乐建立的心理网站，搜索到了一篇文章，象受到雷击一样感到震动，我把这篇文章打印下来，看了好几遍。后来“阳光”网的朋友也有人发现并发了帖子。这篇文章中令我惊心动魄的两句话是：“如果你不把内心的东西表现出来，那么这些不被表现出来的东西会摧毁你；如果你把内心的东西表现出来，那么被你表现出来的东西会拯救你。”
拯救自己，从表达开始，是本能的自救，现在中国的心理学还远不够发达，幸运遇到优秀的心理医生的概率并不高，我曾经鼓起勇气向某心理网站的专家咨询，战战兢兢，但是那个专家板起面孔把我训斥一番，让我觉得自己的抑郁是犯罪，感觉很糟。因为自身心理素质本来就差，可以说如履薄冰，这次咨询更让有心理障碍的我视咨询为畏途。
我又开始写点什么。写作本就是我的长项，如果没有抑郁，很有可能我会当个作家，哪怕不怎么样的、平庸的作家。零星也发表过“豆腐块”，都是作为爱好，把写作当作有意识的自疗，是在这两句话之后。写的东西发表了固然更好，没有发表也无关紧要，重要的是表达，表达的方式也不仅限于文字，对亲人或者亲密的朋友甚至在网上说出来，或者独自苦苦摸索，哪怕得出一点结论，效果都是好的，有交流就更好些。改变或许很慢，但总是在改变着，就像意识到抑郁是一副灰色的眼镜，今天没有摘掉，但至少我们知道它本来没有也不应该长在身体和精神上，就存在摘掉的一天。虽然抑郁还时不时和我约会，让我感到自己此生实在是无可就药的的悲观主义者。
经过几年的挣扎，抑郁的症状逐渐减轻也是事实。具体表现之一我慢慢学会笑，自然的笑，满足的笑。以前我不是这样，我觉得笑是世界上最难的事之一，我最“擅长”、最习惯板着面孔，我每天都活得好认真，好严肃，好紧张，好累啊，我的两眉中间有一条深深的竖纹，那是从小就皱眉头的“历史记录”，我相信，生活中许多“灾难”因此发生，正应了那句话：“生活是一面镜子，你对他笑，他也对你笑，你对他哭，他也对你哭。”人人都喜欢快乐的脸，喜欢和快乐的人在一起，板着面孔使别人不快，更使自己的日子过得坎坷。我性格上最大的弱点就是冷漠，对任何事都觉得无所谓，象房子、职称，别人都处心积虑在争在要，我却一直抱着顺其自然的态度，这并不是我多么清高，而是我真的没有心思没有力气，对我来说，考虑最多的就是怎样让自己每天耐心地活下去。即使在今天，这种弱点也没有好多少，包括对那些友善和热情，我也很少报之以感谢的、快乐的笑，虽然他们没有指望我如何，但他们一定希望看到我的笑脸啊，而不是我一如既往的漠然木头表情，我在心里咒骂自己，讨厌自己，笑一笑就真的这么难吗，我想战胜自己，那个封闭、自私、孤独、可怜的自己！好难！也许经历过太多的痛苦，这些痛苦我认为都是无法解决无法弥补的，想起昨天，好象每件事都做错了，弄糟了，不堪回首，我不自觉地闭上眼睛，痛苦和悔恨淹没了我！真想一头碰死！我曾坚决选择了冷漠，面对这个令我失望和厌恶的世界，但是我没有勇气去死，还苟活着，因为冷漠而自私，因为自私而孤单，在沟沟坎坎的关口，没有谁会帮我，我似乎也并不需要谁来帮我，一切的苦，一切的失败，我自己扛，扛不过去了，还有最后一条路，我死。这就是我的心态，是我前半生几乎天天抱着的心态。
（九）
抑郁减轻后，终于能感受生活的美好，认为大多数人都是善良正直的人，也觉得自己不再那么脆弱，对现实不再那么无能为力，能看到自己的很多长处和优点，能正确评价自己，变得坚强乐观了，人际关系也有改善。认识到在这个复杂的世界，社会和人性的丑陋是现实，光明也是一种现实，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，挫折坎坷不可避免，但是有时候，对命运的绝望还是时时从内心深处袭来，什么道理都明白，可是遇到自己就什么也行不通了。从抑郁与处世相互的恶性循环到良性循环，需要时间，需要自己的努力，可能还需要运气。很多人没有等到这一天，想到此我觉得刻骨的悲伤，我深知那种内心的绝望，那些人本不该早早就走，可惜他们没有坚持到云开雾散的那一天。而且抑郁症总偏爱善良优秀的人！抑郁是灵魂的杀手，平时象条蛇一样死死纠缠着脆弱的心灵，最后可能在某个时刻变成猛虎把人吞噬！
如果坚持到最后，彻底挣脱抑郁的束缚，这只猛虎就会变成纸老虎被你轻松处置，因为抑郁最坏的结果就是死，经过抑郁的洗礼，就是走过了生死关，和死亡比起来，任何的风雨都不足以令你畏惧，人生的路蓦然宽广，你感到心灵从未有过的坚强， 你感到活着就是幸福，你应该而且有权利健康坦然地活着，享受生命的每一天，你会觉得快乐就在自己心里，谁也夺不走，谁也破坏不了，你相信自己，依赖自己，你再也不会把别人当圣人，把自己当垃圾，把别人的生活当天堂，把自己的生活当地狱，你就是你自己，怀着你的种种希望，过着属于你自己的生活，感受你自己的甜酸苦辣。当自信自尊回归，我体会到这种美好，尽管可能是短暂的，也是一片春天的阳光。抑郁仿佛苦菜花，“根是苦的，花是甜的”，只是我们要等得到花开。其实对抑郁者来说，和抑郁共存每一天真的就是最大的胜利。当最终体会到生的快乐，你会由衷地感谢自然，感谢生命，感谢那些出现在你生活道路上的善意的人，包括只有一面之缘的好人，因为他们的善良，你就减少了受到伤害的几率。从情感的缺损到心存感激，抑郁就在这之间痊愈。但是也不用指望和悲伤、悲观等负面情绪彻底永别，正常人所有的一切情绪我们同样有。抑郁和非抑郁的区别就在低落情绪持续的时间长短和发生的频率高低。我现在再遇到不开心事，有意识地表达出来，主动分散对它的注意力，自己开导自己，主动化解事情带来的不愉快，这种自疗的效果还不错，好友说我比以前好多了，我想她说的应该是真话。虽然直到今天，我的性格仍属内向，各方面仍很不完美，也没有变成另外一个人，但是我已经不再指望自己变成别人，不再时时刻刻和自己较劲，懂得了顺其自然，相信山穷水复疑无路后面可能是柳暗花明又一村，相信天生我才必有用，接受现状、接受命运的同时改变主观心态，原谅自己，容忍别人，这些对曾固执徘徊在死亡边缘的我来说已是莫大的改变。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，每逢读到这句话，总感受到大自然冷峻的自然规律和强大的生命力。经过抑郁的沉寂，沉舟或许扬帆，病树或许迎来自己的春天，只要生命在，一切都可以重新开始。
后记：在家里总静不下心来，在办公室断断续续写，同事问我天天写什么，我说，小说，他们想看，我加了密码。我不知道如何解释。抑郁是我的一颗肿瘤，我不敢肯定别人的理解，惟愿自己早一天切除。
法国梧桐 2004.2.18 梧桐的经验鼓舞着我，谢谢。 好或者坏都不重要，重要的是我在说。它浸透了我的眼泪和悲伤，我痛恨自己和别人的眼泪，是因为我经常眼泪汪汪。 衷心希望你会快乐起来！ 梧桐：好姐妹！
匆匆读完你的长篇文章，眼泪情不自禁流了下来。
“ 同时天下沦落人，相逢何必曾相识。”你的感受我太深刻了，拥抱你，我的好姐妹！亲姐妹！
我也曾经寄人篱下两年，我受人家孩子欺负整整两年啊，我无处诉说，男主人是个色狼，常常趁女主人不在家，伸出一只手在我身上，脸上，乱摸乱抓，我害怕到了极点。每每女主人不在家，我就不敢进屋，我一人到处游荡，边走边哭……人家都有一个幸福的家，而我怎么就没有呢？我心里思念着死去的父亲，遥望着天空思念我远方破烂的家，和对我凶神恶煞的母亲……
最近好忙，忙过这一阵子，我会来阳光跟你详聊，等着我，梧桐
好姐妹！ 希望你快点好起来！ 在办公室打开电脑看到朋友们的回复,眼泪在眼睛里打转,如果是在家里,我一定泪流满面.....
这时候我很怕同事叫我和我说话,因为我哽咽着说不出话......
在阳光,看到的很多帖子都使我流泪,在阳光,找到了相似的心,聪明的心,善的心,很幸运,这份宝贵在别的地方是没有的.
其实幸运很多,比如办公室的同事,每次我写的时候,都是一脸严肃,正襟危坐,谁都不搭理,占用办公时间,占用办公电脑,可是科长和同事们都容忍了我,平时我似乎都没有意识到.我应该感谢他们,非常的感谢.
还有,sunshine ,创办了这个网站,让我们有了这个家,还有zizhe,美惠,长风,为什么是我,jeefle(对不起不知道对不对),玫瑰,谢谢你们.
还有楼上的游客,即使你的抑郁觉得严重也没有关系,不一定需要终生服药,就是终生服药也没什么,很多病都是终生服药的.你不用羡慕我,我曾被人说"病入膏肓","变态",可怜我竟不知怎样反驳,也许,我也认为自己是那样的吧,往事不堪回首,现在也并没有天天阳光灿烂.
另外在这里我想说,法国梧桐在阳光发表的文章版权都属阳光和法国梧桐所有.原创比摘抄困难,现实中摘抄比原创有利可图啊. 衷心希望你会快乐起来！ 法国梧桐：
看了你的文章我感慨万千，可惜没能力表达啊，你们的文采真让我羡慕死了！你的第（七）章简直就是说的我。我就是在一个国营科研单位。“这中间的事，我不想细说”可我一定知道你想说什么。近一年来我觉得用“行尸走肉”形容我一点都不过分，觉得我不可能好了。看了你的文章似乎又看到了一线光明，原来好多想法和习惯都是抑郁造成的，如果抑郁好了我也许还有希望。我一直以为我的人生是最悲惨的。没想到这里有这么多和我一样的同伴。真的有找到家的感觉。
受到你的启发，我也应该感谢我得同事，8点钟上班我经常9点钟到，经常坐着发呆什么也不想干。没有人说什么，也没有人给我脸色看。
你这么长时间的抑郁，能够好起来，真的不容易，一定要坚持下去。以后我们有时间也可以聊聊。 读了法国梧桐姐姐的抑郁经历，我真是感慨万分，梧桐大姐的文笔真是很好，让我很佩服，看来你和我、绿草姐姐、玫瑰姐姐一样，童年生活都不太幸福，特别是和目前关系紧张，没有享受到母爱，让我们幼小的心灵备受压抑，为我们后来的抑郁性格埋下了种子，所以我们自己做了母亲，一定要吸取这个教训，多给我们的孩子一点爱，多鼓励孩子，多给孩子信心，让我们来做个好妈妈。
我最近读了一本德国著名心理学家乌苏拉.努波写的一本《一个女人的成熟》一书，文中提出女性自我成长的40个信条，我边读边记读书笔记学得非常认真，让我真是受益匪浅，其中在关于个人幸福的因果关系，她这样说：许多人发现他们目前面临的问题和自己的童年有着某种必然联系。他们愤怒地回顾过去，坚信假如没有童年的遭遇，他们今天的生活应该轻快得多，至少比现在过得要好。他们将决定自己幸福的责任归咎于父母，归咎于过去，觉得自己像个饱受伤害的牺牲品。而他们忽视了自己已长大成人的事实，忘记了自己的生活实际上应该完全取决于自我。
我们不应该再问：“我今天的挫折坎坷应该归咎于哪些儿时的经历？”相反，我们应该探询：“当时的哪些能力使得我们能够生存下来——我们今天应该如何好好地利用这些能力？‘只有把自己当成至关重要的决策者，而不是无助的牺牲品时，当前生活所面临的问题才能得到很好的解决。如果你一直处于谴责怨恨的状态，那可以肯定：问题根本就无法真正解决。让你认识到，自己的虽然不必为以前的经历承担责任，但却必须对现在的自我承担一切责任时，那么你就有可能将过去消极的听天由命变成今天的积极进取。“如果我敢于对自己的幸福负责，我就赢得了坚强和力量。”。波兰登解释道：“这样我重新把自己的命运掌握在自己的手中，当我刚开始需要承担这个责任的时候，我把它当作一种负担，最后我终于发现，这种责任使我感到了解脱。”
美国心理学家在七十年代就得出结论：当人们相信，自己无法控制自己的生活、选择生存环境时，他们就会对自己缺乏信心，长期精神抑郁。当一个人相信，对一件事无能为力的时候，他也会表现出绝望和听之任之。如果他们在生活中经常遇到这样的境况，他们就会变得被动、冷漠、最终变得抑郁。那些坚信自己无所作为，无能为力的的人，逐渐会对自己失去信心。
如果你可以将生活中重要领域的责任交给他人来承担，那么你常常感到绝望、无助、精力衰竭和无能就不足为奇了。赶快把这种责任收回来！重新由自己来给自己的生活掌舵吧！这是你的生活之舟，应该由你本人而非他人来把握方向。因此，你——
不要等待他人来猜出你的心思，来满足你的愿望；
不要期待他人来替你做出决定；
不要满怀怨恨地回顾过去，而应该把全部精力投向未来，自己把握住生活的责任。
只有这样你才能恢复自己的判断力，而判断力正是培养自信的四大支柱之一。
以上内容都是我从这本书中节选的，我觉得我们应该对照自己好好反省一下，看得出梧桐姐姐的状态已经在走向好转，人也变得豁达坚强多了，也很有人情味，喜欢笑，我现在就是每天特别爱笑，也喜欢搞笑，经常开怀大笑，在我去年春天抑郁严重时我都不会笑了，整天就想哭，现在和过去相比，可真是大不一样。梧桐姐姐，你一定能完全康复的，欢迎你经常来论坛和我们大家一起交流你的体会，你比我只大三岁，很多地方我们还是很有共同语言的。我最近报考了心理咨询师培训班，准备好好学学这方面的知识，11月份参加全国的心理咨询师资格证考试，如果能顺利通过，我就当正式的心理咨询师了，这也是抑郁症康复以后给我带来的好处之一，我对心理咨询有了特别浓厚的兴趣，我相信自己有这方面的天赋，这也许会成为我终身的事业！ ……心灵玫瑰阅读梧桐文章后的无奈伤感和叹息：中国有那么多不合格的母亲，只因为她们是母亲，所以她们不曾受到舆论的半分谴责，而我们正因为是小辈、是儿女、所以在童年不曾得到过母爱的无数次惨痛地打击中，大了我们还得一如既往地孝顺母亲，否则就要受到众人的谴责，怒骂 ：不孝女、不孝子，没良心，畜生……
在我经历了十多年的抑郁折磨后，今天我终于找到了自己痛苦根源的症结所在，我猛然醒悟继而昂首疾呼：可怜天下儿女心啊！母亲啊！您伟大吗？您是一个合格的母亲吗？您可曾知道您的愚昧、粗鲁……不经意间带给儿女的巨大创伤和巨大痛苦吗？可悲可叹的是她们至始至终还全然不知啊！她们还在理所当然、心安理得，安然地享受着儿女们的孝顺呐！
面对自己曾经走过的漫漫痛苦路，来生我恳请上帝赐我一个好母亲，我就足已！
我亲爱的母亲！我要郑重对您说上一句：“母亲啊，如有来世、我永远都不愿做您的女儿了……不愿做了……不愿……”不争气我又哭啦！抽泣中
“母爱”这两个神圣而又伟大的字眼，在我的心中却像两只蝎子无数次蛰着我的心，痛啊！
呼吁天下父母，你们是否能从我们这样痛苦的经历中，悟出点什么呢？社会是否应该重视关注这一话题啦：“孩子需要一个怎样的妈？”此话题是我在20岁时就投过的一篇稿，但是泥牛入了大海，也许呐喊声太细，被前进的战鼓擂给淹没了……我下定决心从我做起，决不让我的孩子重蹈覆撤！我要做一个合格的母亲，伟大的母亲，一个严于律己、宽容、大度的好母亲！
以下文章是我的一位同病相怜的网友发的帖子：《我对母亲有点恨，我该去改变这种关系吗？ 》（作者：5ixyyongyuan ）前段时间她约我聊，因忙于事务，抽不开身，只能待忙完这阵子，再跟她好好聊聊。
（一）
我生于七十年代，在我两三岁时，母亲把我放在别人家寄养了一年多，寄养的这家生活非常不好，整日一天三顿就是喝玉米粥，而且这家人自己孩子也多，对我冷热不问，使我经常感冒，三岁时就得了哮喘，一直咳个不停。
五六岁时开始懂事记的更多事了，听母亲在亲戚邻居面前聊天时，就喜欢经常真真假假、毫无顾忌地说我长的丑，长的不象他们，不是他们亲生的，是捡来的。让年幼的我内心充满了委屈和恐慌，我感到非常缺乏安全感，并开始在小小年龄就为自己的相貌感到非常自卑，自卑到后来十几年不怎么敢照镜子。后来长大后我看到我小时候的照片后才知道我完全不象母亲嘲笑中那么丑，只是眼睛不算大，但完全可以称的上是一个眉清目秀的一个小姑娘。可是一直不明白母亲为什么一直那么否定我？作为一个小女孩童年时最可依赖、最可信任的就是慈爱的母亲了，可是我几乎没有体会到这种温暖的母爱的感觉，母亲却总给我一种感觉她一直在嫌弃我。
记忆中我从小学一二年级开始起就被妈妈叫着帮她做家务了，帮她去食堂买菜买馒头，帮她放学后去接妹妹，帮她洗菜、摇火、做饭、洗碗。。。可是不论我怎么做，一直得不到母亲的承认和笑脸，她总是非常不耐烦的挑剔我这没干好，那干的不对，经常当着全家人的面，用刺耳难听的话大声斥骂我。使年幼的我心里充满了委屈和不安，使我有时候也常常怀疑自己到底是不是他们亲生的。
而从不用做家务的哥哥和妹妹却没有事，她从来不会骂他们，在他们面前她会露出我永远也看不到的笑脸，她会对他们呵护有加关怀备至，让我也能看到什么叫慈母：每天饭桌间妈妈都会给妹妹碗里多夹点菜，叫妹妹要补充维生素。而我坐在饭桌的角落里经常刚想伸筷子夹点菜吃，母亲就会说：菜不多了，留到下顿吃吧。然后赶紧把菜收了起来；看哥哥哪一天无精打采了，父母马上会注意到他气色不好需要补充营养，第二天开始就会给他订一磅牛奶加一个鸡蛋。而我天天喝着糊糊稀饭，作为个小女孩，看到大我3岁、壮壮实实的哥哥天天吃这么好，有时候我说我也想吃的时候，母亲马上会不耐烦地说蛋和奶那么贵，家里哪有那么多钱，再说你身体那么好，不需要这些东西。听完母亲的这番话，年幼的我感觉到母亲明显偏心却不敢反驳也不知该怎么说，只觉得心里除了委屈就是委屈。
母亲目光的焦点永远不会在我身上，她很少注意到我，也很少用正眼看我。她心很细，她能注意到妹妹头发黄了，赶紧专门托人从外地买来好几斤核桃，一个个亲自砸开给他们吃，只分给我一点儿掉在地上的剩渣，还不忘对我念叨着：这核桃很贵呀要节约。。。。。；10米之外她能注意到哥哥的书包上破了个小洞，然后马上一针一线连夜地为他补起来；而她却永远注意不到，已经十一二岁的我了，大冬天的在帮她做家务时，还穿着一双已经漏着脚趾头的布鞋在她眼皮底下天天晃；而到了炎热的夏天，同学都换上了透气轻薄的的衬衣我却常常穿着春秋天厚重的衣服，捂的背上都出汗湿透了，她却不愿意给我买一件10块钱的衬衣，因为那比割她的肉还难受；尤其是给我印象最深的时候，我十四五岁时――女孩美好的青春期到来的时候，母亲甚至都没有舍得主动给我一分钱让我去买一个胸罩或卫生用品。。。。
我就这样在母亲不公平的待遇和辱骂声中，也慢慢地一天天长大了，而倍受父母重视偏爱的哥妹也因为父母的喜欢也变的越来越疏远我和歧视我了，他们也开始常常嘲笑我甚至欺负我了，我在生我养我的家庭里过早地感受到了世态炎凉的深刻含义。
也许是自己心虚，欲盖弥彰，母亲有时常突然会对我说，“对你不好能把你养那么大吗？” “对你不好，早把你饿死了”之类的话。是的，还没把我中途饿死，我好象应该感激她，对她这些话我永远无言以对，因为她是我的母亲我真的有些不忍伤她。其实我想说的是，如果这也算养育，我宁可不要来到这个世界上或者重新投一次胎。
母亲也许是意识不到成长过程中她给我心灵造成的这些伤害和阴影，也许侥幸的以为我那时小，是个孩子什么都不知道，什么都不记的了，反正每一次她刻薄的对我时，我也没有说话。是啊，对于一个孩子来说，母亲长期的否定和斥骂，她又能怎么样反驳呢，早已经被她骂的惧怕的不会反抗了。小小的孩子除了委屈，就只能“自责”啊。那时我记的不论在学校还是在家里我只要出一点差错，我就非常紧张、担心，怕老师骂我，怕同学嘲笑我，觉得是自己不好，是自己做的不对，是自己太笨，是自己给别人造成了损失，紧张的不知所措，就这么不断地自责着，自我否定着。我的性格一天天变的非常自卑、非常敏感，不合群，不敢大大方方与同学说话，被男同学欺负了不敢回家说，女孩子应该知道的事情我一点不知道，整天诚惶诚恐、懵懵懂懂地活着，内心充满了很深的悲伤惶恐和不安，没有丝毫的安全感和归属感，更没有被爱的感觉。
这样形成的性格也给以后的学习、事业、婚姻上带来了很多负面的、潜意识的影响，使我常常陷入矛盾和痛苦的回忆中，难以摆脱。在一些人生大事上把握的并不好，这些方面一直不顺利，所以有时候我挺恨母亲的，（一直自认为自己是个宽容善良的女孩，对母亲不该用“恨”这样的字眼，可是这却是我真实的感受，怎么也抹不去。）觉得我的母亲是一个不负责任的母亲，至少是一个刻薄的母亲。如果她当初对我好一点，我一定不会象今天这样，一个女孩子吃这么多苦，摔这么多跟头、碰那么多碰壁，尽管如此，我在社会中的性格仍然自卑懦弱，关键的时候不敢争取自己的利益，不敢与人竞争，只会忍气吞声，不敢肯定自己，动不动就否定自己。。。我想如果当初我有一个宽容或爱我的父母，不说前途多灿烂，至少会有一个健全的人格和性格，不会象今天这样活的窝囊痛苦。所以我下定决心如果有一天我有了自己的孩子，我一定不会这样对她，我一定得给孩子两样东西：一个是爱，一个是宽容。不管我的状况是富贵与贫穷，不论孩子生的美与丑或者残疾与健康，做为母亲必须给孩子爱和宽容。
我知道――父母是无法选择的。现在我北京有了自己的家，父母在北方的一座城市。每个月我会给他们打几个电话，问问彼此的情况。电话多数是我打过去，有时母亲偶尔也会打一个过来，每次说话都是那几句话，内容都是一模一样的，找不出一点新鲜的东西可以说，我觉得很别扭，我觉得她很勉强，电话大概是父亲叫她给我打过来的。尽管如此我对母亲从没表现过什么，一直还在做个老实听话孝顺的孩子，当然我不知道她是不是这么看我，但我一直在默默地这么做。
有时候想想自己这30年活的太压抑了，尽管成长过程中母亲这么刻薄地对我，可我从来没有对他们表示过一点不满，还常常违心地做着让他们高兴的事，来取悦他们，但我感觉直到现在父母内心里一直没有承认过我、接纳过我，他们更多的关注还是在哥哥和妹妹身上，那才是他们的重点，那才是他们有出息的孩子（哥哥和妹妹现在过的比我好一些）。
而我对于自己成长过程中的这些经历和心理感受从没对人说过，我让自己受着委屈着，心里的这个苦、这些话一藏就藏了30年，有时候特别想好好和母亲沟通一下，把想说的话都说给她听了，想听到母亲一个解释，哪怕是说一次，哪怕说简简单单的三个字“对不起”，我就知足了，我就真的豁然开朗了，她这一句话真的能让我云开雾散、尽释前嫌，让我重新开始新的生活。可是每次开了个头，话就被她扯到一边去了。我发现，母亲是连这几个字都吝啬给我说的。我不知道她是装糊涂还是在要面子在死撑着不肯对我说，我几次耐下心来想和她聊聊过去的事，可她总是回避或把话题岔开了，却大说自己养育孩子的种种难处和不易，我还一句话都插不上。这样每次下来，弄的我非常失望。我现在矛盾的心理是：我不想背个不孝的骂名，但也不想有个生我养我、却曾经对我还不如外人的父母。我想忘记他们和这段童年的阴影，自己朝前走，但我又无法原谅在我成长过程中母亲对我的明显不公和伤害造成的性格缺陷，让我从根源上迟迟不能适应社会，我该如何释然？难道是我的不对吗？希望听听大家的宝贵的意见
（二）
我的父母对外一直是个体面的受人尊重的人。母亲虽没有多少文化，短视吝啬，但在外人眼里她还是个能干会持家的主妇。父亲是我们家的一家之主，虽然他有时有点懦弱脾气不好，他喜欢历史、书法，写的一手好字，喜欢吟诗作赋，在那个年代还算是个有点文化的人吧，所以小时候在我们三个孩子的眼里他也是“绝对权威”了，也是我们崇拜的榜样和对象了。作为一个无人怜爱的小女孩，这个家庭里他曾一度是我希翼可以得到一点温暖和慰藉的地方，我曾想过父亲哪怕给我一次、一丁点儿正面的肯定和鼓励就能带给我很大的力量让我站起来。可是我最后还是失望了，也许是受了母亲的影响，父亲也一直带着有色眼镜看我，觉得我脑子慢、脾气倔，加上有点重男轻女的思想（一心一意要培养我哥哥长大成材），所以他对我也若即若离，冷冷淡淡。每次哥哥欺负我的时候，我委屈的哭起来时，作为个瘦弱的小女孩我多希望代表着强大正义、一家之主的的父亲能出面给我作主啊，哪怕说句公道话，可是没想到他那么让我失望，他不但不会帮我说一句话还经常和稀泥，好多次明明是哥哥的不对，他都不肯批评哥哥一次，哪怕说句公道话，我的心在小小的年纪就彻底的寒了，终于知道这个家里不但找不到一丝的温暖而且不会有一个人支持我帮助我，我有家有自己的亲生父母但却时时感觉自已象孤苦无依流浪儿。
有时想想今天性格的缺陷、几十年的委屈，全归到母亲一个人身上可能也不公平，与家里其他成员有一定的关系。我无意于要把所有的责任都推到别人身上，但作为我亲生父母，不管我小时候是怎样的不会讨他们喜欢，怎样的倔强，但我毕竟还是个孩子啊，是他们亲生的女儿啊，是他们身上掉下来的一块肉啊，他们为什么不能对我慈爱一点、宽容一点呢，所以我一直不明白我这也算是个受过教育、在外面受人尊重的父母，为什么单单对我一个小女孩这么刻薄冷漠，有时候他们下班回家，看到哥哥妹妹被宠爱被重视的时候，作为个小孩子我嫉妒的要命多少次委屈的想哭。甚至有时候我看到邻居一对文化不多、家境各方面都不如我家的父母人家抱着自己鼻涕长流的孩子又亲又逗的时候，我都躲在一旁会羡慕地、悄悄地流泪。
从内心来说，我了解自己，我一直觉得自己是个不笨的孩子，内心比较聪明灵秀，感情丰富细腻，只是不善言辞，不擅于表现出来，根本不象家人说的那样木讷迟钝，什么也学不会，什么也做不好。可是几十年了他们一直把这些概念强加于我，如果说少吃一口菜、少穿一件衣，除了本能的委屈、忍让、沉默，我还能强迫自己接受，但一个人成长时期这种来自家庭的负面评价和全面否定，伤害却是最大的。从根本上、从性格上给人造成很大缺陷，让你很难站起来。我想这是我恨他们的根源所在。
童年时我也知道我们家里面作为一个一家之主的父亲说话的份量，虽然他对我一直冷冷淡淡、并不重视。但我也一直没有放弃“跟他好好沟通一下、打开我这沉重心结”的想法。但多次尝试根本无果。每一次我刚开了个头，他似乎就知道我想说什么，几乎从来不等我把话说完，就把话题绕到父母养育孩子的种种艰辛和不易上面去了，末了还添一句意味深长、跟主题一点关系没有、却听似是鼓励的话：“年轻人嘛，不要太小肚鸡肠了，太小心眼了、太敏感了不好，要坚强一些，你看我们小的时候多苦……”我无言以对，只有点头称是的份了。他永远也不会或者根本不愿站在一个孩子心理成长的角度去看问题（不然我也不会这么感到压抑委屈了）。以父亲的理解力，以他的文化和阅历， 他能感觉到一些东西，但他就是不说、也不做。童年少年时我所经历的其实他都看在眼里过。记的我已经16、7岁的时候了，父亲看我仍穿着几年前又旧又小的衣服，就忍不住对母亲说：“你带她去商店买件衣服嘛，衣服那么小，一弯腰半个腰都露在外面，那么大的姑娘象啥子话嘛……”母亲又把我狠狠数落一顿终于很不情愿地带着我去了商店。我知道父亲从心里也许并不喜欢我、重视我，也许是在同情我，也许觉得我穿的太寒碜了让他脸上挂不住了才这么做，但就是这么一点温暖也能让我对父亲心存感激好多年。
我想父亲不愿帮我打开心结主要原因有三个：第一，他觉得母亲对我很好，没有什么太大的不当，是我心眼太小太敏感，喜欢斤斤计较这些鸡毛蒜皮的小事。照母亲的话讲：又没有打你、又没有虐待你，还把你养这么大，你还有什么不满，有什么委屈的……我知道他一直很认可母亲的这句话。在我眼里曾经知书达理的父亲也不会或者根本不愿站在一个孩子心理成长的角度来看待问题，也许他觉得是浪费时间，他根本想象不到（或者回避）一个人童年的生活阴影造成的性格缺陷会对他以后的生活带来怎样巨大的负面影响；第二个，父亲一味地、毫无原则地帮着母亲说话原因，可能是父亲觉得自己是一家之主，对外他还想维持一个所谓的“家庭和睦、安定团结”的知识分子家庭形象吧（很多不了解内情的周围邻居也一直这么看我们家），所以他不愿意帮我说一句话，不愿意开这个头，因为初期的沟通过程肯定难免会有彼此不理解
或争执的情况发生，但他维持的这种“安定团结的大好局面”却是以牺牲我的性格、自尊为代价；第三个原因就是父亲觉得我现在平平庸庸，比哥哥妹妹的成就还差很远，还没有资格要求这些，或者根本就不屑于帮我去做这样的事。以我对父亲的了解，我的这些推测应该不是凭空的主观的，肯定是这几种原因或之一。
……凡此种种，指望通过父亲来打开我这个积郁了多年的心结是不可能了。所以我知道只能靠自己慢慢调节。其实在我把我这些感受写出来放到这里的时候，在我把想说的话说尽情出来的时候，我的心已经在慢慢地释然了，尤其是看到大家这么多中肯、鼓励的帖子之后，我除了深深的感动，已经开始豁然开朗了，我知道这个世界上没有救世主，真正能救的只有自己，我不再期望母亲对我说那三个字了，我不再期望父亲来倾听我的声音了，我不会再为他们刻意地去做什么（讨好他们取悦他们），我应该甩开童年阴影带给我的沉重包袱，忘记过去立足现在，活出一个精彩的、成功的自己。现在我还想说一声：真诚的感谢你们―――所有这些热情的朋友，是你们给了我帮助，给了我力量，让我能慢慢忘记痛苦，走出过去的阴影，这里真好，以后我会常来这里看看 :cry: 《 女儿的恨！……》
这是我在抑郁中唱了十几年的一首歌，它是我痛苦的心在滴血、在哀鸣啊！
在那遥远的小山村、小呀小山村，有我可恨的妈妈已白发鬓鬓，
过去的时光难忘怀，难忘怀呀啊！
妈妈曾打过我多少次，多少次，妈妈的打，妈妈的骂叫我恨她到如今
在那遥远的小山村、小呀小山村，有我可恨的妈妈已白发鬓鬓，
过去的时光难忘怀，难忘怀呀啊！
妈妈打击过我多少次，多少次，妈妈的狠，妈妈的毒叫我抑郁到如今！
多少年啊！我在违心地做着孝顺女儿，她病了我带她上医院诊病，她满柜的新衣服都是我省吃俭用所买，她缺钱是我一次给她上千，几百……当亲戚、朋友当我的面对母亲夸赞：“您老人家有福气啊，生了一个好女儿……”时，我背过身，别过脸，已是泪水长流啊！
面对如此惨不忍睹，白发苍苍的老母，我除了对她孝顺着，我还能做什么？打脱牙齿往肚里咽呗！
朋友，如果您有一位好母亲，您一定要珍惜，好好孝顺着，呵护着。。。。我尚能做到如此，而你们理当做得更好！走出抑郁的我已经不同于以往，以下是我此刻的心境，与朋友们共勉：
过去的事情不再想（任卫新词 张丕基曲 ）
过去的事情不再想
弹起吉它把歌儿唱
风中的迷茫 雨中的彷徨
今天要把它把它遗忘
啊！青春 经历了风和雨
对生活更向往
人生的道路多漫长 ……人生的道路多漫长
（……寄语：学会宽恕别人，就是学会善待自己。仇恨只能永远让我们的心灵生活在黑暗之中；而宽恕，却能让我们的心灵获得自由，还心灵一份纯静！过去的事情不再想， 时间会抚平你心灵的伤。 悲观、绝望的朋友，快振作起来， 未来会更美好，人生会更美好！）