[连载]《自己不倒，啥都能过去》节自倪萍《姥姥语录》

般若白莲

自己不倒，啥都能过去



    姥姥说：“天黑了就是遇上挡不住的大难了，你就得认命。认命不是撂下（放弃），是咬着牙挺着，挺到天亮。天亮就是给你希望了，你就赶紧起来去往前走，有多大的劲往前走多远，老天会帮你。别在黑夜里耗着，把神儿都耗尽了，天亮就没劲了。孩子，你记着，好事来了她预先还打个招呼，不好的事咣当一下就砸你头上了，从来不会提前通知你！能人越砸越结实，不能的人一下子就被砸倒了。”

    我生孩子的喜悦姥姥是第一个知道的。

    孩子有病的消息姥姥是最后一个知道的。

    不想让九十岁的姥姥再替我分担这份苦难了，尽管我自己无论如何是支撑不了的。

    姥姥从前就说过：“天黑了就是遇上挡不住的大难了，你就得认命。认命不是撂下（放弃），是咬着牙挺着，挺到天亮。天亮就是给你希望了，你就赶紧起来去往前走，有多大的劲往前走多远，老天会帮你。别在黑夜里耗着，把神儿都耗尽了，天亮就没劲了。孩子，你记着，好事来了她预先还打个招呼，不好的事咣当一下就砸你头上了，从来不会提前通知你！能人越砸越结实，不能的人一下子就被砸倒了。”

    我也就是孩子病的那个月开始抽烟的，人家说抽烟能帮助你消除一些恐惧。初次点上烟的时候，姥姥相当震惊，她知道孩子问题大了，否则我不会是这番景象——旁若无人地拿着烟坐在客厅的沙发上，烟灭了再点上，点上再灭了，不大的工夫，家里就像着了火一样，烟雾弥漫。姥姥咳嗽着，孩子被呛着，我全然不知。我只知道烟灭了，恐惧就来了。

    姥姥不是说吗，“神是什么？你信它就有，你不信它就没有”。我当然信了，对着天我虔诚地祈祷着：“保佑孩子吧，什么我都可以付出，甚至生命。从此让我什么都看不见，只要保住儿子的眼睛。如果可以交换的话，我一分钟也不犹豫！”

    那些日子，我的眼睛真的快看不见了。我奶奶是青光眼，去世的时候双目失明，我父亲、母亲晚年时也都是比较严重的青光眼，日后的我恐怕也在劫难逃。着急、上火、哭，我眼前时不时地一阵模糊、一阵黑，这一切一切我全都顾不上了，白天跑医院找专家，晚上坐在客厅抽烟，这样的日子持续了一个多月。

    姥姥不知道发生了什么，因为孩子看上去一切正常，又吃奶又尿床，白天咯咯地笑，晚上呼呼地睡。一个白白胖胖的小重外甥摆在她眼前，怎么会有病？怎么是灾难啊？

    姥姥不问也不说，这就是姥姥。她觉得我不告诉她就一定有不告诉的理儿，“凡事先替对方想”。姥姥曾试探着劝我别抽烟，我说工作上有愁事，抽一段吧，等工作的愁事解决了，我就不抽了。

    放烟的桌子上多了一包花生米，是姥姥放的。想抽烟了，拿个花生放在嘴里，花生放进嘴里，烟又点上了。

    一夜一夜，我在客厅里坐多久，姥姥就在她屋里陪多久。我们看到的是同一个月亮，祈祷的是同一个神，我为儿子，姥姥为我。

    她叮嘱我：“孩子，记着，自己不倒，啥都能过去；自己倒了，谁也扶不起你。”

    我努力地瞪着一双兔子红眼，想和姥姥笑一笑，也是嘴角往上翘，眼泪往下流，喉咙里热得一个音也发不出来。

    姥姥拍着我：“你要是救不了孩子，谁也救不了。姥知道，就你行！”

    姥姥没说假话，在她眼里，我是无所不能的那个人。

    每年我带儿子去复查都像上刑场一般，等待着判决。直至去年，当大夫说：“王，等你结婚的时候再来复查吧，一切很好，祝你好运！”我的泪水啊直接喷在了报告喜讯的大夫脸上。人间会有这样横着飞出去的泪水吗？有，这是母亲的泪水，是一个憋了十年的母亲的泪水。“儿子，咱六十岁再结婚吧！妈妈再也不想来复查了。”


    这大好的消息姥姥已经无法知道了，她走了，她不知道从前也就不必知道现在了。可这巨大的喜悦我怎么那么想让姥姥第一个知道啊？

    其实姥姥原本不知道这件灾难的事儿，但是我确信她一定知道在我三十九岁那年冬天遇上的“工作上的愁事儿”是我人生最大的一次劫难啊！

    至今姥姥也不知道儿子到底遭遇了什么，她只是劝慰我：“享多大的福就得遭多大的罪，罪遭够数了，福又回来了。



转自辽沈晚报在线阅读连载：http://epaper.lnd.com.cn/lswb/20110104/index.htm

美惠子

倪萍的姥姥是我们威海荣成人，她说得很多话都是我们威海话，我最近也想买一本倪萍写得《姥姥语录》看看，对这位99岁的世纪老人我非常佩服。

sunshing蔓藤

孩子，记着，自己不倒，啥都能过去；自己倒了，谁也扶不起你。”

般若白莲

倪萍的姥姥是我们威海荣成人，她说得很多话都是我们威海话，我最近也想买一本倪萍写得《姥姥语录》看看，对这位99岁的世纪老人我非常佩服。
美惠子 发表于 11-1-4 18:04

是的，99岁的老人，一生勤俭，她说的话，的确是经得起时光的考验的。

般若白莲

孩子，记着，自己不倒，啥都能过去；自己倒了，谁也扶不起你。”
sunshing蔓藤 发表于 11-1-4 20:01

在哪儿跌倒了就在哪儿爬起来，只要心里有希望，一切奇迹都会发生的~

般若白莲

小幸福一天一个



    姥姥说：“快乐你别嫌小，一个小，两个加起来，三个加起来，你加到一百试试？快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐，你这一辈子能碰上几个一百的快乐？”

    秋天是姥姥最喜欢的季节，不光因为丰收，还因为天气不冷不热，大人、小孩都旺旺兴兴的。那些个日子你不曾见姥姥睡过觉。天黑了，一家人都躺下了，姥姥还一个人在两口大锅前忙着煮地瓜。姥姥坐在灶前，东锅续把柴，西锅再拉几下风箱，炕上热得我们呀，都像壁虎一样紧扒着墙睡。

    姥姥说：“连秋收的日子都不知道紧忙的人，那可就对不住春和夏了。到了冬天你就知道这一年算是白过了。”

    赶着天好，把秋地瓜晾干。她挑出最好的地瓜煮熟了，再一个一个扒光了皮，浑身一丝不挂的地瓜们被姥姥晒在房顶上，有白瓤的，有红瓤的，远远看去像一团一团的花儿，姥姥的房子像个大粮仓一样在村里特别扎眼。地瓜晒得半干不干的时候把它们闷进坛子里，坛子口是开着的，为的是让秋风风干。接近初冬的时候，坛子里的地瓜就变成了一块块布满雪花一样白霜的地瓜干了，这些白霜都是地瓜中自然分泌出的糖分。糖挂在表面，地瓜干里软中带硬，是筋筋道道的美食。

    姥姥几坛子几坛子地闷，邮差几包几包地来取，这是姥姥最欢快的时刻。她的那些城里的儿女们、外甥们、孙子们，都是吃着地瓜干这样的零食长大的，年年这样、秋秋如此。姥姥说：“在地底下埋的东西都是好东西，都是吃了有劲儿的东西，它往地里扎，那个力就是生命力。人也是这样，有本事的人都不是在表面能说会道，开个花几日就败了，扎个根儿人才能长久。”

    这样的日子再也没有了，丰收的景象永远定格在姥姥家那一片雪白的地瓜干世界里了。

    现如今富了，餐桌上的地瓜，姥姥碰也不碰。姥姥说她吃怕了，当年那是没法子。

    可你当年看不出姥姥怕，看的只是欢喜。为什么？

    一样东西吃五十年，中国人的肚子呀，姥姥的胃呀，怎么那么坚强！

    为了姥姥的怕，我们尽量不让地瓜进门，想吃了就在地瓜摊买个烤的就地吃完再回家。一进门姥姥就说：“吃烤地瓜了吧？”哈哈，什么也瞒不了姥姥。

    有一回从饭店买了些紫薯回来，特意把皮剥了，“姥姥，尝尝，什么东西？像栗子一样香甜”。姥姥看了一眼：“扒了皮我也认得它的骨头，地瓜！”“这是福建特有的，咱们那儿不产。”“嗯，它就是外国产的，也是个地瓜！”真不知道为什么曾经带给我那么多美好记忆的地瓜竟让姥姥如此的“怕”。

    我知道了，这就是姥姥，打起精神过日子的姥姥，面对现实识时务的姥姥。

    人家借她的钱不还的日子，姥姥说：“好哇，利息都在他心里和咱心里存着哪，越涨越高，最后咱的利息比原来的钱还高，他欠的账也比原来的多。”姥姥算的是人情账。

    姥姥是两个姥姥，有时明明白白，有时糊里糊涂，可姥姥心里永远有她自己的算盘。算盘也是两个，一个在她心里，一个在她家的抽匣里——她家祖上留下的老算盘，我上学还用过呢。别看姥姥不识字，打算盘可溜啦，家里的大、小账姥姥三下五除二就都扒拉清楚了。要不我妈上学选择了做会计？莫不是因为他们家有个算盘，有个会算账的姥姥？

    姥姥说她吃了一辈子小亏，占了一辈子大便宜。她活得很知足，用她的话说：“一辈子没有大幸福，小幸福一天一个。”

    我问她：“现在好像人人都觉得不幸福、不快乐。没钱的人不快乐，有钱的人也不快乐；没当官不快乐，当了官也不快乐；普通人不快乐，名人也不快乐。快乐都哪儿去了？”

    姥姥说：“快乐你别嫌小，一个小，两个加起来，三个加起来，你加到一百试试？快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐，你这一辈子能碰上几个一百的快乐？”

    知足者常乐。

    姥姥说：“乐就是福。”

    我说：“姥姥，你的幸福指数太低了。就说做女人吧，你这一辈子缺失得太多了。身为女人，你这一辈子没穿过高跟鞋，遗憾吧？”

    姥姥摇摇头：“那年月你不包脚你就成怪物了，连婆家都找不着。谁的眼还长后头，能看着现在？”“身为女人，你一生没穿过裙子，遗憾吧？”姥姥说：“怎么没穿？围裙不是裙子？ ”我们都笑出了眼泪，呜，围裙也是裙子。穿围裙的姥姥！


□倪萍





转自辽沈晚报在线阅读连载：http://epaper.lnd.com.cn/lswb/20110106/index.htm

般若白莲

给予是幸福欠人家是受罪


    姥姥说：“房子没有梁早晚得塌了，人要是没人帮着，你有多大能耐也活不起呀！”

    那年姥姥过生日，她的娘家来了些远房亲戚。临走，我妈收拾了一大堆家里用不着的电熨斗、电饭锅、榨汁机、吹风机、电暖瓶什么的叫他们带上，有的连包装都没打开。

    东西被姥姥拦下了，“不拿。连个苹果都没有吃的，要个榨汁机弄么？摆设呀？再说这么些个人赶火车，滴里嘟噜地拿这么些破烂，那还能挤上去”？

    姥姥这一说，大家都挺尴尬的。紧接着，姥姥又加上一句：“有那个心，赶不上（不如）给个信封。”

    我赶紧打圆场：“对对，姥姥说得对，拿信封去。 ”信封里每家装上五千块，我交给我妈，我妈再交给姥姥，中国人的礼数真多呀。

    姥姥没接：“你大姑（我妈）嫌乎少，叫我给。不少，多少是多？多少是少？拿着吧，就是个心意！”

    姥姥看着各家都把信封拿到手了，又指着摆在地上的这一大堆“破烂儿”说：“这是你大姑的一片心意，费点事儿，都拿着吧，省得你大姑不高兴。”

    东西和钱都有主了，继而姥姥又转向我：“你大姐这个人打小心眼儿就好，都放心吧，她那个单位好买票，你大姐认识的人又多，她准叫那么些老的小的都躺着回去。要不这么远的道儿，那个腿肿得还受得了哇？”

    哦，这是指挥我负责买火车票呀，而且要买卧铺——躺着回去。

    姥姥又大声地嘱咐她家那些亲戚：“回去赶紧把车票给你大姐捎回来啊，她单位能报销（哈哈，谁单位能报销呀）。”

    我说：“对对，太对了，姥姥说得对。放心吧，都躺着回去。车票都寄回来，我们单位报销。”姥姥高兴了：“这么些个人在家吃饭，你大姐太忙乎了，叫她领着你们出去吃吧，她认识高级饭店，保准叫你们吃上你们都没吃过的东西。”

    这一句话几个指示，必须去个好饭店，必须点从来没吃过的，必须……我高高兴兴地按姥姥的指示办，皆大欢喜。姥姥从来都是这样，里子面子都让你舒舒服服的。

    晚上，屋里只剩下我和姥姥。

    “孩子，你这是替我还人情了，那些个年啊你妈、你姨、你舅脚上的那些鞋都是你姨姥姥大针小线缝的……可不敢忘了人家。这会儿咱有了，咱就该……”哈，老太太，这点道理你都说一千遍了。

    姥姥就是这样的人，给予是幸福，欠人家是受罪。

    姥姥说，当年她家老房子上梁那天，不算外请的木匠，光村里邻居本家帮工的就有几十口子。姥姥说看着这么些个人愁得她呀，这光馒头一顿就得蒸上百十来个。为了盖房子备这些麦子面，姥姥东屋的那台石碾子磨半个月都没停。人推累了驴推，驴不走了人又推，姥姥那三寸金莲有时一天转上几百圈儿。推完了扫，扫完了箩，箩完了又分批往笸箩里装。磨出的面分三等，一等雪白的面是给客人吃的，二等发黄的面是过节吃的，三等就是黑面了，自家吃。

    按照习俗，房子要在正午时分把大梁架上，姥姥说那天鸡叫头遍她就起来蒸馒头了，把两个炕烧得像火炭儿一样，热得姥爷起来坐在被子上睡。

    三大锅馒头六笼屉，数了数一百多个，姥姥想怎么地这也够吃了。谁承想到中午停工吃饭的时候，屋子里、院子里只剩下那外请的七个木匠了，人都走光了。抬出来的六大笼屉馒头就摆在院子中央。姥姥说她当时那个泪呀，顺着脖梗子往衣服里流，擦都擦不净。人家谁不知道二子媳妇（姥姥）为盖这五间房子从去年就开始备这麦子面，每一个馒头都是从牙缝里省出来的，谁舍得吃呀？姥姥的好人缘啊！

    一百多个馒头姥姥一个也没动，孩子们也不敢吃，晚上姥姥挎着小篓挨家挨户地送。不光是房梁上上了，姥姥心里的那个梁也上上了啊！五间草房子把姥姥的心永远地留在了水门口。

    五间大房子盖起来了，姥姥一家吃了一年的地瓜面儿。姥姥说：“撑上面子，豁上里子了。”姥姥实际上挺要面子的。

    按照姥爷的想法，盖三间草房先住着，姥姥非咬牙盖五间。“仨儿子仨闺女眼看着就知道羞丑了，不能老挤在一个炕上。闺女得当闺女养，小子得当小子养。肚子不怕吃屈，今年屈了明年有了再补上。有些东西今年赶不上，这辈子就赶不上了。”


转自辽沈晚报在线阅读连载：http://epaper.lnd.com.cn/lswb/20110111/index.htm

般若白莲

给予是幸福欠人家是受罪（二）



    姥姥说：“房子没有梁早晚得塌了，人要是没人帮着，你有多大能耐也活不起呀！”

    姥姥是办大事儿的人，是有前瞻眼光的人。姥姥说，五间锃明瓦亮的大瓦房往那儿一摆，三个儿子还不到二十岁就有人上门说媒，娶媳妇那还愁啥呀？

    姥姥一年中最忙的就是秋天收苹果的时候，家里那两棵和我母亲同龄的苹果树好年景都结一千多斤苹果。白天摘苹果，晚上挨家挨户地送。

    小时候我老问：“为什么要天黑以后送呀？”姥姥说：“有和咱近的，也有和咱远的，有咱欠人家情大的，有欠小的，咱这苹果也就分大筐小筐，天黑了大筐小筐不就看不出来了吗？邻里之间就怕个厚薄，本来小筐就挺高兴的，一看那家是个大筐，你这小筐就变味儿了，变成意见了，好心就办了坏事了。”“姥姥，你这么活着一辈子也够累的。”“习惯了就不觉得累，老辈子都这样。家里长工上山种地去了，俺妈在家偷着给俺爹卧个荷包蛋，不给人家吃也别当着人家的面儿吃。长工可不敢慢待，粮食收成好坏都在长工的肚子里，叫人家吃不饱你试试？来年收成就好不了。早上几点去撒种子，埋种子的沟挖多深，几点浇水，那都在长工肚子里。人心都是人心换的，长工穷，心可不缺一块儿，你怎么对待他他都有数。”

    哦，姥姥，这都是你的传家宝呀！

    姥姥心里记着所有帮过她的人，她心里的那些感动都是特别小的事。姥姥泪窝子也浅，动不动泪水就夺眶而出。

    有一回我姨姥爷（姥姥的妹夫）听说我放假回水门口了，就从自家的菜园子里摘了一筐黄瓜送来了，十几里的山路老头儿一溜小跑，进了门喝了瓢凉水放下筐就走了，下午生产队要上工。那时候一个整劳力才挣八分，少干半天就少挣四分。

    我当时也就七八岁吧，姨姥爷刚走，我就一手拿一根黄瓜，左手咬一口，右手咬一口，吃得那个快乐呀！吃完了我才看见姥姥倚在炕前用围裙抹眼泪：“穷东西（指她妹妹）真是不知道过日子，这都还是些黄瓜纽儿就摘了，怎么下得了这个狠心！不就是个孩子吗，急么？等个十天八日，这一筐黄瓜能长出四筐。 ”可不吗，有的黄瓜纽儿小得都麻嘴。

    那时的我哪明白，这点事姥姥还哭？长大了才知道这叫温暖。日子过得比姥姥还紧巴的姨姥姥、姨姥爷不比姥姥更知道再等十天八日的就是四筐黄瓜吗？ 1×4＝4，就我算不清这个账！

    这些小事的温暖都积攒在姥姥的心里，姥姥又影响着她的后代，于是我们一辈子从心里觉得欠人家的特别多。心存感激，心里歉疚，人就不敢张扬，不敢学坏，不会发狠。

    几十年过去了，姨姥姥、姨姥爷都去世了，姥姥还惦记着他们的两个女儿：“秀棉、秀君过得不好啊！”

    姥姥在家里也是这样。姥姥的小女儿我小姨比我大七岁，长得还没有我高。每次给我吃点好东西，姥姥都背着小姨，所以我常常是躲在推碾子的黑屋里吃。吃了煮鸡蛋出来忍不住地打嗝，小姨还傻乎乎地问我：“你吃啥了？”一嘴鸡蛋渣的我总是说谎。

    姥姥啊姥姥，鸡蛋让我多长了五公分，这五公分要是饶在小姨身上，如今的小姨也不至于这么矮。会算账的姥姥不知道一边是手心一边是手背吗？

    前年姥姥觉得自己快不行了，把自己所有值钱的首饰包了一手绢，当着我的面儿给了小姨。她先在我面前晃了一下：“这些东西你是不稀罕要，给你小姨吧。一个死了的老婆子的东西，谁都嫌乎。”我和小姨都笑了。“欸，老太太，你不给我也该给我妈呀！这都是我给你买的呀！”“你妈有你，她也不缺这个，十个指头都戴上戒指她也戴得起。”“那小姨也有她女儿玲玲呀。”“玲玲不是赶不上你有钱吗？”九十九岁的姥姥秤还是那么准。

    不敢忘却恩情，脑子里记着的都是美好的东西。美好抵御着邪恶，不断修正着人性的弱点。“姥姥，我怎么改正了一辈子，错误还总是不断地犯呀？”“孩子，人就像种麦子，春天撒上种子，一直到收成，如果都是大晴天，不下雨不刮风连个阴天也没有，你试试？来年收的麦子都是瘪的。人啊，啥事都得经历，错儿也得犯才是个真人，没有错儿那是画上的人。”




    本书连载完，谢谢阅读




转自辽沈晚报在线阅读连载：http://epaper.lnd.com.cn/lswb/20110112/index.htm