品人与品文

龙井似碗钉

要了解一个作家，不妨先看他的文字。正所谓文如其人。心里的恨、苦、笑、悲，通常就铺陈在字缝里，有的朱门尽敞，大马金刀式的做派，嬉笑怒骂，不掺假，不世故，读者观之，有鲁提辖倒拔垂杨柳、数拳打杀镇关西的痛快。写这类文字的，如你所知，男性居多，尤要性格豪爽，像苏轼、韩愈、陆游、闻一多等等。有的则小扉半开，扭扭捏捏的，读者要花很多心思揣想，方能略窥一二。女性中的李清照、狄金森、阿赫玛托娃，皆是。     但是，也不全然。苏东坡的另一面却是柔肠寸断，悱恻缠绵，悼亡妻的那首《江城子》，“十年生死两茫茫”，擦不尽的泪水滴到今天，把一帮子婉约派都比下去了。辛弃疾亦然，“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，清新明快，颇有闲气。而李清照，“生当作人杰，死亦为鬼雄”，又哪里输得须眉半分？这证明人是复杂的，此一时彼一时也，心境不同，风格异变也很正常。     文字里的两面派，倒不至于害人，最可怕的是文品与人品的极度割裂。     就像唐朝宋之问，诗才尚可，文辞华丽，生活中却是不折不扣的小人、马屁精。他曾谄事武则天男宠张易之和太平公主，他还剽窃外甥刘希夷的名句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，甚至为了灭口还将外甥置于死地。倘若史册中没有关于他人品的记载，后人读到他的“鬓发俄成素，丹心已作灰”，“我行殊未已，何日复归来”，不掉眼泪才怪呢。还有明末文人阮大铖，为人卑劣，写的传奇《燕子笺》，文笔却“灵妙无比”，凶险着呢，说不定美丽之下便是陷阱。原来，文字于某些人格缺陷者，实在不过是块遮羞布。可是现实中，谁“给我一双慧眼”呢？     大多数人的文字，我敢肯定，不免沾染了些虚构做作的成分，有人因为各种原因要避嫌，甚至可能粉饰真相，有人好夸张，有人好卖弄。玩假的、虚的，不会总那么理直气壮或永远合情合理，读者若真钻进去了，“狐狸”的尾毛还是能揪住一把的。     撬开一些大师的文字之门，我们用眼睛捕捉住了他们的生活，虽然捕捉的也许只是人生的断章残简。鲁迅的文字如古青铜器，张爱玲的文字如雕花栏杆，沈从文的文字如明月流水，川端康成的文字如青花素瓷，梭罗的文字如沙沉湖底。那么品文字，岂止是品人，更是品别样风景了。     在字缝里看人，常有意外收获。在当代男写手中，青岛的吴克诚和岭南的沈胜衣特有趣——吴克诚写了《数苍凉》、《药香如蝶》、《烟花》，柔媚流转；沈胜衣恰如其名，一袭蝶衣舞，有柳七遗风。他们是扎在女人堆里的男人，或者说是男人堆里的女人，在哪里都算异类，因而颇得异性读者青睐。     而有一些前卫女作者，一改“淑女”形象，文字另类得半人半妖，又半干不湿的，却深得喜欢猎奇的读者吹捧。但我不敢恭维。我喜欢像安纳宁、项美丽那样的女作家，她们知书达理，恪守妇道，知白守黑，但从不把女人的美丽漂亮和文字的粗野放荡掺和在一块。     此中原因，钱锺书分析得精辟：爱漂亮的男子都模仿女气，逼得时髦的女子只好别出心裁，带着妖气。信然！     我想，作为读者，在光怪陆离的文学现象面前，还是保持理智、清醒的鉴赏眼光为好。

文章出处：中国社会科学院报

木碗

文字里的两面派，倒不至于害人，最可怕的是文品与人品的极度割裂。
而有一些前卫女作者，一改“淑女”形象，文字另类得半人半妖，又半干不湿的，却深得喜欢猎奇的读者吹捧。

我是从钱钟书的《谈艺录》开始真正接触文学的，读过此书才知自己的浅薄。

开心果果

恩 说个有关钱钟书的小故事 大意是 自打钱老写完围城后 他的粉丝群就开始不断增加 甚至有人慕名拜访 作家嘛 自然喜欢清净 所以如此一来把钱老弄的不胜其扰 有次一个老外拿着书登门 被钱老婉言谢绝 他说  如果你喜欢吃蛋 有必要去寻找那只下蛋的鸡吗？

木碗

原帖由 kingamigo 于 08-12-27 15:36 发表
恩 说个有关钱钟书的小故事 大意是 自打钱老写完围城后 他的粉丝群就开始不断增加 甚至有人慕名拜访 作家嘛 自然喜欢清净 所以如此一来把钱老弄的不胜其扰 有次一个老外拿着书登门 被钱老婉言谢绝 他说  如果你喜欢吃 ...

呵呵，是啊，这句话后来可是广为流传。