|
|
从前，有一个孤独的小王子，他住的那颗星球只比他大一丁点儿，他很想找个朋友。于是，他离开自己的星球，降落到地球上。在长时间穿行沙漠、山岭和雪地之后，他遇到一只狐狸。。。。。。
不用说，这是一个童话。这是一个颇有名的童话，法国飞行员作家圣埃克絮佩里的《小王子》。也并不是仅仅有狐狸，还有蛇，有绵羊，有猴面包树，有困在沙漠中的飞行员，有小王子依次拜访过的好几个小小的星球上的稀奇古怪的人物－－一个没有臣民的国王，一个自吹自擂的家伙，一个酒鬼，一个忙著计算星星的数目以据为己有的商人，等等。每个人都够说上半天的，都能让你笑出声来。比如，在好虚荣的人的星球上，他建议来访的小王子“拿你的这只手去拍那只手”，然后，他很谦虚地脱帽行礼。你不由得会想：这说的是谁呢，怎么都那样熟悉，就好像身边时常会碰到的某些人？
可是，读著读著，你的笑容收敛了。分明有一种柔软的、温暖的、流质的东西来到你的胸中，久久不肯离去。你有点儿想哭。
这一切全都因为玫瑰。
在小王子居住的星球上，有一朵孤零零的小花，仅此一朵。不知她是从一颗来自何处的种子发芽长出的，但她确实绽放得光彩夺目。她用自己的娇憨、任性、狡黠，弄得小王子又快乐又苦恼。小王子在地球上的一个花园里，看到这种花儿之后，才知道她的名字：玫瑰。他目瞪口呆了：他的玫瑰曾经告诉他，在全世界，她是这种花儿的唯一的一株。可是在这么一个花园里，就有五千株和她一模一样的花儿！他不由得有些伤心。
正是在这时候，狐狸出现了。
狐狸像一位循循善诱的哲学家。它发表了一通需要和不需要、相似和唯一的见解。它认为，“对我说来，你和成百上千的小男孩完全一样。我不需要你。而且你也不需要我。对你而言，我和成百上千的狐狸毫无两样。但是，假如你使我驯顺了，我们二者彼此之间就互相依恋了。对我来说你在这世界上是唯一的。对你说来我在这世界上也是唯一的。。。。。。”
这番话里，关键是“驯顺”这个概念。按狐狸的说法，叫做“创造联系”。
狐狸使小王子明白了，他的那朵花确实是独一无二的。因为他和她，也只和她有著联系。所以，“她比你们所有的花总合起来还要重要得多。因为我给她浇水。因为我把她罩在玻璃罩子里面。因为我用屏风把她保护起来。因为我是为了她才杀死那些毛毛虫的。因为是我在谛听她倾诉哀愁，或是自夸自赞，或是有时甚至一声不吭。因为她是我的玫瑰。”
街上行人如织，摩肩接踵，但又相向漠然，如汛期过后河滩上的石头。“地上的人群像天上的星星一样拥挤，天上的星星像地上的人群一样疏远。”比大多数流行歌曲高明，这句歌词难得地达到了一种洞察的深度。那些陌生而冷漠的面孔在眼前飘过去，和深秋时节飘旋的落叶有什么区别？顶多，某张年轻俊俏的面容让脖颈扭动一些角度，让瞳孔里的映像延长若干秒钟。也就是这些了。但每张脸都是一台信号仪，都发射也接收著属于自己的信息。他或者她都知道自己正在挂念著谁，也会被谁系念。对方之于自己，自己之于对方，都是唯一的、无可替代的。
“是你为你的玫瑰所花费的时间，使你的玫瑰变得这样重要。”
是的，这是毫无疑问的。只有我们真正魂魄所系的东西，对我们才是有意义的。所以小王子才会对五千株玫瑰说：你们很美丽，但是你们是空虚的，你们徒有其表。因为在他和她们之间，并不曾建立起任何联系。
想起那个美丽的字眼：爱。它是情感中的情感，联系中的联系。它之美丽正由于它体现了联系的极致。可以说，只有借助于联系，它才是真实的，否则则是不可思议的，就好像说树不是从地上生长，雨不是自天空降下一样。
“狐狸不吭声了，长久地注视著小王子：
‘求求你。。。。。。收下我，驯养我吧。’”
读到这里你心里发颤，眼眶发痒，鼻孔热辣辣的。这只和小王子一样孤独的动物，期待著心的碰撞，发出的是爱的恳求啊，你怎么能够不理会，甚至轻慢都是一种罪过。小心翼翼地照顾它、呵护它－－“驯养”它吧。它的幸福，就在于你的给予中－－
“我的生活平淡无奇，我觉得有点儿腻味了。但是，如果你使我驯顺了，我的生活就会充满了阳光，欢快起来。我将会听出一种与众不同的脚步声。别人的脚步声使我钻到地底下，你的呢，把我从地洞里召唤出来，有如一种乐声一般。”
人生来是孤独脆弱的，需要寻找什么东西来支撑依靠，仿佛藤萝要附于树干。借此，生活变得可以忍受，人也获得了自我确认。爱无疑最能够赋予生命这样的意义感。
“还有，你看！你看见那边的麦田了吗？我是不吃面包的。对我说来，小麦毫无用处。麦田不会唤起我的任何记忆。但是你有著一头金发。一旦你使我驯顺了，这将变得妙不可言！金色的小麦将使我回想起你来。于是我就会爱上穿行麦浪的风声。。。。。。”
想起那句宋词：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”爱到深处的人，一颗心盛不下饱胀的情感，它洋溢流布开来，便能够消弥事物间的界限，时时处处发现对方的存在。它不仅使相爱的双方心心相印，“欢喜著你的欢喜，忧愁著你的忧愁”，更可贵的是同时推及万事万物，使个人同世界发生关联。就像街头热恋中的情侣总是更易产生同情心，对老弱、病残、乞丐给予怜惜施舍。爱是个人走向他人和世界之路。
也不仅仅是两性间的情爱，联系的涵义远为开阔。我们赤裸裸而来，又赤裸裸而去。我们如何确证自己曾经存在过，曾经和这个世界发生过关联？当血肉之躯被时光之镰轻易割取，到哪里寻找它的呼吸歌哭的痕迹？相对易坏的肉身，古人提出德行、事功、著述“三不朽”，不失为一种较为妥帖牢靠的尺度。规定了我们本质的，正是我们与之产生深刻关系的事物。当全部身心存在的意义仅仅因某个对象而呈现时，我们无疑也附著其上、融入其间了。对这种成为个体存在的依据的、最高程度上的联系，是完全可以用爱来加以定义的。
自然，那些守财奴、权力狂、色情狂乃至病态的嗜痂者，若用同一个字形容他的爱好，你也无可奈何。这是汉语的暧昧。但好在这不是一个需要费力才能分清的问题。
一旦真正爱了，再没有什么更能令爱者倾心。
后来，小王子遇到了因机械故障被困在大沙漠中的飞行员。他请求他画一张绵羊，来陪伴他的小夥伴－－小小的星球上实在是太寂寞了！飞行员画了。但后来小王子得知，吃草的绵羊也可能吃花，他坐不住了，问这问那。飞行员正忙著修飞机，有些心不在焉。小王子生气了。
“难道绵羊和花儿之间的战争不是重要的事情吗？若是有谁爱的那朵花，是在千百万千百万颗星星中存在著的唯一的样品，那当他看到花儿的时候，他自然感到无限幸福。他对自己讲：‘我的花在那边的什么地方呢。。。。。。’但是如果绵羊吃了花儿，对他来说，那就如同所有的星星顷刻都熄灭了！难道这还不严重吗？”小王子说不下去了，恸哭失声。
飞行员赶忙安慰他，答应给绵羊画上一个嘴笼，这样，它就吃不到花了。
飞行员被深深地感动了，“因为他对一朵花儿的忠贞，因为那朵玫瑰的形像。”我们可曾有过那样的时刻，为一个人寝食不安，恨不得全身心地去缠绕、呵护、抚爱，和他或她同呼吸，并冷暖，共歌哭？如果回答是忐忑的，闪烁的，则应当警觉：我们还不够纯正，生命和情感中还有太多的杂质尚待祛除。
“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。”汉代一个女子的爱情誓言，为那种感情给出了形像的阐释，也给所有的爱者树立了标高。她担当了那份炽烈，也准备担当可能会有的千难万险。
这样，我们便一步步接近核心了－－爱是一种联系，但更要紧的是要“创造联系”。
联系不是天然生成的，而是要靠后天培养的。它归根到底是一种主动的投入。也许，有罗曼谛克的一见钟情，四目相对时产生触电般的感觉，很快泛滥成淹没一切的热情，当事人仿佛罹患热病，行事举措再也由不得自己。但这种每每被赞美称羡的神秘情愫，究其实是过份虚幻、肤浅和易于磨损了，生灭都在转瞬之间，如同夏日雷雨天满地的水泡。一旦从形相的或自造的幻影中撤身，一颗曾经热极的心会即刻堕入冰凉。即便有少数功德圆满的，也必定是另有依恃。因为一种坚实的感情不大可能是戏剧性的，它们充其量只是一个不坏的开端。要指望修得正果，就需用你的才情尤其是耐心，一点点去培植它，去看著它在几乎不知不觉中成长。
“必须很有耐心。”狐狸对小王子解说驯顺之路，“你先坐在草地上离我稍远一点的地方。我从眼角瞧你，你什么话也别说。可是，每天，你可以越来越坐得靠近我一些。。。。。。”
可见的位移后，是不可见的心的靠近。当两极接通时，迸出的火花就叫爱。它们大概离不开在某个亮灯的窗口外长久地踟蹰，离不开默默而长久的念想，它在多少年中和几天里一样。但也不一定非是距离的贴近，心有独特的衡量标尺。相距咫尺尽可以仿佛天涯，而遥隔万里亦能够如同比邻。关键是是否真正建立起了联系。
但有一点是确凿的，不可或缺的，寓于一切方式之中，这就是“交付”。只有以它为基石，联系的楼厦才能搭建起来。狐狸说：“比方说，你在下午四点来，从三点钟开始我就感到快乐了。会面时间越临近，我越发感到欢快。四点的时候我已经开始激动不安了，我将要发现的是幸福的代价！”只有首先交付，应答才是可能的。
可惜，这个方面有著太多的迷误。我们渴望被爱，却不明白它是互动的。相对献出，我们更熟悉的恐怕是索取。我们像商人一样掂斤播两，投李报桃，唯恐吃亏。殊不知在这个方面精于算计的话，也就拆散了那条最柔软的维系之绳。爱在本质上是将自身纳入他人。你便是世界，便是神明，便是我生死以之的一切。我因你的每一痛苦、欢乐而战栗，我甘愿放弃自己。古希腊哲学家苏格拉底说过：真正值得赞颂的是追求者，而非被追求者，神是在追求者那里的。爱是最难诉诸言辞的行动的哲学。许多大声叫喊的人，其实离爱最远。正像集市上，叫卖最起劲的人，货物往往最差。
小王子将狐狸“驯养”了。这时他也明白了，他和他的那株玫瑰之间，原来早已是互相驯顺了。他比平时更清楚地认识到，他的幸福依仗他。狐狸说得好：“对于所有你使之驯顺了的东西，你是有责任的。你要对你的玫瑰尽责。。。。。。”
小王子要回到原来的星球上去。“你知道。。。。。。我的花儿。。。。。。我要对她尽责啊！她又是那样娇弱无力！还有她是那样单纯天真。她只有四根毫无用处的刺来保护她对付全世界。。。。。。”
爱就是责任。
小王子的所思所想，所作所为，都是在宣告和实施这个命题。它并不新鲜，但体现在小王子对玫瑰的系念中，却是那样真实、生动，有一种震撼人心的东西。爱就是责任。担当这种责任，就是要时时刻刻付出关怀和牵挂。唯有这种关怀才能够验证这种感情。否则，爱岂不是太容易了？
爱的领地无边无际。弱水三千，每个人都只取其一瓢。对小王子，是挂系他的玫瑰，对我们呢？它难道不是儿女牵挂患病的母亲，不是母亲思念远行的游子，不是想分担所爱的人的一切，“欢喜著你的欢喜、忧愁著你的忧愁”，不是看到你一向珍视的信念被人诋毁亵渎所感到的愤慨和拍案而起－－不是所有这一切中我们的关切、焦灼、悲欣交集，心甘情愿的自我舍弃，和历经千辛万苦终于遂愿时所感到的喜悦和幸福么？
只有爱著，人才像一个人，爱将人提升了。再平凡的行为，只要它是来自爱的策动，便都是和神的约定。尽管水仅一瓢，里面却有大江的律动。那些无所爱的人实在是最可怜的。他逃脱了责任，但这样一来，他也自放于大野茫茫之中，仿佛无根孤蓬随风飘摇。生命之轻亦不堪承受。
凭著这点，我们还能够很容易地辨别真爱者和扮爱者。对于后者，责任是个躲避唯恐不及的东西，仅仅是想到这点就使他们蹙眉。它仿佛他们贪慕的肉体上的一根芒刺，在猎欢的过程中刺痛他们，败坏兴致。他们恨不得埋葬这个词，使其万劫不复，但显然无力做到，于是便玩弄起所谓消解的把戏，努力使人相信它其实当不得真，也使自己更加心安理得些。结果，他们将爱变成了一场骗局，一种心智和肉体的练兵场，使之散发出一种腐臭的气息。
当这样的人在另外的场合侈谈爱的意义时，你如何能相信他？
于是，在降落地球一周年之后，为了他的玫瑰，小王子义无反顾踏上回返的路。他煞费苦心，说服毒蛇咬自己，当躯体訇然倒地时，他就摆脱了重量的羁绊，飞走了。这是多么壮烈的牺牲！他将生命献给玫瑰，也把一个启示留给我们－－爱的极端处，责任的巅峰状态，是与献身牺牲为邻的。
然而，能够真正理解这一点的人屈指可数。
我们还要在误区中陷溺多久？爱是一支小夜曲，是在黄昏花园漫步时的心旷神怡，是感官的适意，是享受、甜蜜等的同义词－－所有那些言情小说和三流影视都在如此这般喋喋不休，奇怪的是人们却相信。倒也无须特别指责他们。尽管是被夸大被模式化了，但爱中确有它们的存在。对小王子，是玫瑰花开放时的光彩夺目，是她的芳香，是他看到嗅到它们时的愉悦。对我们，则也许是恋人的一个眼神，孩子的一个笑靥。这样的瞬间是生活的花朵。
但这远远不是全部。它并不是实质，甚至不是中心。对于神，这样的时刻只是他的试炼的序幕。在提供一点小小的甜头之后，紧接著，他要领受他的赏赐的对象证实自己当得起这种赐予，或者相反。和自然界的规律相符合，用以试炼的材料是些相反的东西，正如用高压制造钻石，用高温烧炼精瓷。对合格者，他加倍赏赐；不合格的，则全部索回。在这样的汰选中，他一步步将人的目光引向高处。
爱的制高点－－多少人眩然而骇然了。
那是一条发端自山脚平畴绿野的山路，开始时两边花木可人，流水潺潺，风和日丽。麇集的登山者摩拳擦掌，都想拔取头筹。随著攀爬，山径渐渐狭窄蜿蜒，跌滑不堪。越到高处，山路越发险峻，出现了断崖绝壁，毒虫当道。也不复是和风习习，时而淫雨霏霏，时而阴风骤至。不时有人颠踬，有人落伍，有人叹息，有人止步。最后，在漫长的跋涉后，只有很少的人攀上峰巅。
胜者的面目逐渐清晰了。最前面的是爱情的强者，一些平凡而伟大的女性，她们的整个生命为爱而燃烧，直到耗尽自己，訇然倒地。这里有千里寻夫的孟姜女，把十二个月的思念织进寒衣，刻在一路趔趄的脚印里。这里还有俄国十二月党人的妻子们，甘愿放弃莫斯科和彼得堡的贵族生活，跟随丈夫到遥远荒凉的西伯利亚服苦役。漫长泥泞的驿道，肆虐弥漫的暴风雪，疾病和死神无时不在觊觎。这也是《日瓦戈医生》中的女主人公拉拉对分别多年的、身为红军军官的丈夫安季波夫的感情－－如果在世界的尽头再次闪现他们共同居住过的房子，哪怕从天边，她爬也要爬到那儿。这还是那个荒谬年代的无数妻子们的牺牲－－从“反右”到“文革”，她们的爱弥合了多少伤口，支撑了多少即将断裂的生命！这种沉重的压力由女性柔弱的肩膀来担当，尤为决绝悲壮，令人动容。
在领受花冠者的行列中，我们更发现了声震遐迩的人物。他们出现在这个殉情的处所，开始未免让观者诧然，但紧接著就疑虑尽释了：爱之路上，并非只有情爱一条辙印。这是一些更为强悍博大、特异卓绝的生命，两性间的爱对于他们过于局促了，他们满溢的情感要投向更为广阔、久远的所在。屈原自沉江潭，谭嗣同慷慨赴死，女杰张志新将带血的头颅从容交出，在扩散的波纹中，在喷溅的热血里，他们和所爱－－社稷、民族、真理－－牢固地结合了，他们用生命为爱确立了标高，正是一般人无法感知的、深厚丰沛的爱，给了他们大无畏的勇气。
聚集在峰巅的大爱者脚步踉跄，伤痕累累，嘘气成云，品尝著从心底涌流出的、不足与外人道的甘美。他们面貌各异，他们的所爱有著不同的名字。但在其最深处，都抱守著同样的内核。他们都是以生命殉一样东西。在神的尺度里，它们的区别只是相对的。
从山顶下瞰，遥遥的远处有许多茕茕孑立的身影。在这场需要虔敬远胜过角力的竞赛中，他们是败北者。他们尽管也羡慕得胜者，却或者脚力不逮，更多由于信心不足，走不动了或者中途放弃了。犹豫、怯懦、自私的算计如同沙包一样坠住他们的步子，把他们拖入孤独之域，只怕终其一生也不能突围。至于那些玩爱者，不在视野之内，他们从开始就未打算参加。
这篇童话的作者，圣埃克絮佩里，不但在其一系列作品中揄扬“人的真理在于使其成为一个人”，更是一名伟大的践行者。他短暂的一生充满传奇色彩，是在飞向未被开发的领域、开辟新航线、冒险和抢险中度过的，最终在纳粹占领区上空驾机执行侦察任务时英勇捐躯，将名字镌刻在天上。像他笔下的小王子，他以生命殉其所爱－－正义、和平、人的大写。这是他的玫瑰。
血管里流出的是血。他的关怀和想望，规定了他的行动的思索，以及这种行动的方向，都浓缩和体现在他笔下的小主人公身上了。这使得这篇童话最终更接近一个寓言。
我们，不是也应该有自己的玫瑰么？我们准备好为她献身么？准备好在必要时用我们的汗水甚至鲜血浇灌她么？
这是一门重要的、有待学习的课程，我们还差得太远。
[ 本帖最后由 绿罗裙 于 08-2-22 20:59 编辑 ] |
|
雷达卡
发表于 08-2-22 20:55:31
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
收藏
转播
分享
淘帖
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
楼主
