权威的人化

丫丫

树立一个权威，过去的办法是把他神化。比如孔于，他姓孔，因为生下来囟门处低而四周高，故名丘。大概排行第二，又是祷于尼山面生，所以宇仲尼。他的父母不是什么知名人土，又是“野合”面生——这事(孔子家语)有一番解释，绕来绕去要把野合说成明媒正娶。后人说到先人，这样遮遮盖盖也不足为怪——既没有紫气东来，又没有蚊龙盖体，全然没有什么神奇之处。他少年时代“贫且贱”，学学这样，弄弄那样，长大之后，也没有当过什么高官显宦、建过什么伟业丰功。他一辈子想当官，到处跑官，但一辈子没有当官的命。这样，倒促使他选择了靠教书投徒吃饭这条道路。
    他是一个不错的老师。肯学习，会的东西不少，会驾车，会射箭，还懂得那个社会的一套关于礼的制度与仪式，看来也擅长辞令，能够引用古代的诗篇来应对当前的问题。加上他诲人不倦，循循善诱，吸引了大批的追随者，弄到弟子三千，贤人七十二那样一个大局面，开启了设帐授徒的风气。
    他有时很和蔼，同学生一起讨论，谈谈志向，谈谈如何做人，一起春游，一道在河里澡，一起唱歌跳舞，有时也不免要说些大话，发点脾气，骂骂人，还有时会赌咒发誓，表白自己。他想把学生都教成国之栋·梁，所以想了很多治国安邦的方略，有些说得对，有些却未见高明。在他那个时代，愿意听从他的办法的国君似乎没有，气得他唤声叹气。总之，如果把他当做一个智者，一个博学的老人，他是满可爱的。
    但是，到他死后许多年，他的学说突然走红了，被当做了指导思想。于是，他也跟着走红，红褥发紫。头衔一顶一顶加，待遇一次—次提高，高到他生前从未妄想的地步。他的塑像不知竖了多少，庙宇不知建了多少。所有的读书人，都要在他的牌位前焚香膜拜，以他的是非为是非，一句也不能违拗。念书要念他的语录，考试要考他的语录，写文章要引用他的语录，那一本名叫(论语)的小册子，句句都成了不可移易的真理。不能背熟他的著作，就别想进入官僚阶层。总之，孔子已经从人变成了神。
神是永远不会错的。因此，时代前进了，孔子的思想却是不变、也不许变的。尽管他已经死了两千年，人们还要按照他的思想来行动。谁要越过雷池一步，就要全国共讨之。为了维护孔子思想的纯洁性，不知夺去了多少人的性命，许多是十分优秀的思想家。  ‘
    思想的僵化，带来行动的僵化，㈠切旨在推动社会前进的变革，到了孔子这具僵尸前面都得止步。逼到了这个地步，人们不得不起来打倒这具僵尸，为社会的发展开辟道路。于是，有了“五四”。闹到这步田地，当然不是孔子的责任，也不是高呼“打倒孔家店”者的责任，而是那些打着孔子旗号维护自己利益者的责任。思想史上这样的例证不少。—个时代出现了一位杰出的哲人；于是就出现了一批靠他吃饭的庸人。他们以拥护者或好学生的姿态把哲人捧上神坛：借他的名义来维护自己的私利，把他的思想变成僵死的教条，结果不但葬送了社会的前途，而且也葬送了哲人自身。
任何一个人，哪怕是一个聪明绝顶的人，也只能解决他所处的社会所能提出的问题。时代前进了，新的问题出现了，为了解决新的问题，人们就要有新的思想、新的办法。对待一切既往的思想家，正确的态度，是首先把他人化，承认他的贡献，了解他的不足，在他已经达到的高度，继续把思想推向前进。

作者：陈四益
转摘自：杂文选刊