钱钟书关于女人及情感的妙侃

龙井似碗钉

马克·吐温曾这样下过定义：幽默是一个人听过后要回想一下才会笑的语言。钱钟书在其散文《说笑》中说：“一个真有幽默的人别有会心，欣然独笑，冷然微笑，为沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外，才有另一个人和他隔着时间空间的河岸，莫逆于心，相视而笑”。

　　说得太好了!幽默不是浅显的搞笑，它是对生活深入的理解，是对生活的本质的凝炼概括，是一种睿智的表现!钱钟书《说笑》中还这样说：“真有幽默的人能笑，我们跟着他笑;假充幽默的小花脸可笑，我们对着他笑。小花脸使我们笑，并非因为他有幽默，正因为我们自己有幽默。”

　　钱钟书确实践行了自己的幽默观，不愧为一代幽默大师。他的幽默信手拈来，每每令人忍俊不禁。他的幽默无所不包，涵盖了生活的方方面面。今择其妙侃女人及情感的幽默之语，与各位看官共享。

　　先看其“锱铢积累”而写成的经典之作《围城》中的那些俯拾皆是的妙语：

　　其一：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”

　　其二：“那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人，衣服极斯文讲究。皮肤在东方人里要算得白，可惜这白色不顶新鲜，带些干滞。她去掉了黑眼镜，眉清目秀，只是嘴唇嫌薄，擦了口红还不够丰厚。假使她从帆布躺椅上站起来，会见得身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。年龄看上去有二十五六，不过新派女人的年龄好比旧式女人合婚帖上的年庚，需要考订学家所谓外证据来断定真确性，本身是看不出的。”

　　其三：“那女人平日就有一种孤芳自赏、落落难合的神情——大宴会上没人敷衍的来宾或喜酒席上过时未嫁的少女所常有的神情——此刻流露出嫌恶，黑眼镜也遮盖不了。”

　　其四：“有人叫她‘熟食铺子’，因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列;又有人叫她‘真理’，因为据说‘真理是赤裸裸的’，而鲍小姐并未一丝不挂，所以他们修正为‘局部的真理’。”

　　其五：”那时候苏小姐把自己的爱情看得太名贵了，不肯随便施与。现在呢，宛如做了好衣服，舍不得穿，锁在箱里，过一两年忽然发现这衣服的样子和花色都不时髦了，有些自怅自悔。”

　　其六：“孙太太眼睛红肿，眼眶似乎饱和着眼泪，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那么轻轻一碰就会掉下来。”

　　其七：“除掉那句古老得长白胡子、陈腐得发霉的话‘女人是最可怕的!’还有什么可说!”

　　其八：“苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人。”

　　其九：“据说‘女朋友’就是‘情人’的学名，说起来庄严些，正像玫瑰花在生物学上叫‘蔷薇科木本复叶植物’，或者休妻的法律术语是‘协议离婚’。”

　　其十：“可是不知怎样，他老觉得这种小妞儿腔跟苏小姐不顶配，并非因为她年龄大了……只能说是品格上的不相宜，譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩儿，而小狗也追寻过去地回头跟着那短尾巴橛乱转，就风趣减少了。”

　　其十一：“她的平淡，更使鸿渐疑惧，觉得这是爱情超热烈的安稳，仿佛飓风后的海洋波平浪静，而底下随时潜伏着汹涌翻腾的力量。”

　　其十二：“许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕她的老子或她的哥哥。”

　　其十三：“鸿渐生平最恨小城市的摩登姑娘，落伍的时髦，乡气的都市化，活象那第一套中国裁缝仿制的西装，把做样子的外国人旧衣服两方补丁，也照式在衣袖和裤子上做了。”

　　其十四：“没进门就听见公寓里好象正在开无线电，播送风行一时的《春之恋歌》，空气给那位万众倾倒的国产女明星的尖声撕割得七零八落------那女明星的娇声尖锐里含着浑浊，一大半像鼻子里哼出来的，又腻又粘又软弱无力，与鼻子的主产品鼻涕具有同样品性。”

　　其十五：“汽车夫就破口大骂，此刻骂得更厉害了。骂来骂去，只有一个意思：汽车夫愿意跟汽车的母亲和外祖母发生肉体恋爱。”

　　其十六：“狗为着追水里的肉骨头，丧失了到嘴的肉骨头!跟爱人如愿以偿结了婚，恐怕那时候肉骨头下肚，倒要对水怅惜这不可再见的影子了。”

　　其十七：“那记录的女生涨红脸停笔不写，仿佛听了鸿渐最后的一句，处女的耳朵已经当众丧失了贞操。吕校长在鸿渐背后含有警告意义的咳嗽。方鸿渐那时候宛如隆冬早晨起床的人，好容易用最大努力跳出被窝，只有熬着冷穿衣下床，断无缩回去的道理。”

　　其十八：“做媒人和做母亲是女人的两个基本欲望。”

　　其十九：“开战后第六天日本飞机第一次来投弹……以后飞机接连光顾，大有绝世佳人一顾倾城、再顾倾国的风度。”

　　其二十：“方老先生觉得他爱国而国不爱他，大有青年守节的孀妇不见宠于翁姑的怨仰。”

　　其二十一：“(张先生)只生一个女儿，不惜工本地栽培，教会学校里所能传授熏陶的洋本领、洋习气，美容院理发铺所能制造的洋时髦、洋姿态，无不应有尽有。……他以为女孩子到二十岁就老了，过二十还没嫁掉，只能进古物陈列所供人凭吊了。”

　　其二十二：“张小姐是十八岁的高大女孩子，着色鲜明，穿衣紧俏，身材将来准会跟她老太爷那洋行的资本一样雄厚。”

　　其二十三：“张太太上海话比丈夫讲得好，可是时时流露本乡土音，仿佛罩褂太小，遮不了里面的袍子。”

　　其二十四：“那年春天，气候特别好。这春气鼓动得人心像婴孩出齿时的牙龈肉，受到一种生机透芽的痛痒。上海是个暴发都市，没有山水花柳作为春的安顿处。公园和住宅花园里的草木，好比动物园里铁笼子关住的野兽，拘束、孤独，不够春光尽情地发泄。春来了只向人的身心里寄寓，添了疾病和传染，添了奸情和酗酒打架的案件，添了孕妇。最后一桩倒不失为好现象，战时人口正该补充。”

　　其二十五：“自己答应过去看她，何妨去一次呢?明知也许从此多事，可是生活实在太无聊，现成的女朋友太缺乏了!好比睡不着的人，顾不得安眠药片的害处，先要图眼前的舒服。”

　　其二十六：“(苏小姐)冷淡的笑容，像阴寒欲雪天的淡日，拉拉手……鸿渐想去年分别时的拉手，何等亲热;今天握她的手像捏着冷血的鱼翅。……这时候他的心理，仿佛临考抱佛脚的学生睡了一晚，发现自以为温熟的功课，还是生的。”

　　其二十七：“唐小姐妩媚端正的圆脸，有两个浅酒窝。天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色，新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉得嘴馋，仿佛是好水果。她的眼睛并不顶大，可是灵活温柔，反衬得许多女人的大眼睛只像政治家讲的大话，大而无当。古典学者看她说笑时露出的好牙齿，会诧异为什么古今中外诗人，都甘心变成女人头插的钗、腰束的带、身体睡的席，甚至脚下践踏的鞋袜，可是从没有想到化作她的牙刷。她头发没烫，眉毛没镊，口红也没擦，似乎安心遵守天生的限止，不要弥补造化的缺陷。”

　　其二十八：“方鸿渐看唐小姐不笑的时候，脸上还依恋着笑意，像音乐停止后袅袅空中的余音。许多女人会笑得这样甜，但她们的笑容知识面部肌肉做柔软操，仿佛有教练在喊口令：“一!”忽然满脸堆笑，“二!”忽然笑不知去向，只余个空脸，像电影开映前的布幕。”

　　其二十九：“她跟赵辛楣的长期认识并不会日积月累地成为恋爱，好比冬季每天的气候，你没法把今天的温度加在昨天的上面，好等明天积成个和暖的春日。”

　　其三十：“那女孩子不过十六七岁，脸化妆得就像搓油摘粉调胭脂捏出来的假面具。鸿渐想上海不愧是文明先进之区，中学女孩子已经把门面油漆粉刷，招徕男人了。可是这女孩子的脸假得老实，因为决没人相信贴在她脸上的那张脂粉薄饼会是她的本来面目。”

　　其三十一：“沈太太眼睛下两个黑袋，像圆壳行军热水瓶，想是储蓄着多情的热泪，嘴唇涂的浓胭脂给唾沫带进了嘴，把黯黄崎岖的牙齿染道红痕，血淋淋的像侦探小说里谋杀案的线索。”

　　其三十二：“他的快乐从睡梦里冒出来，使他醒了四五次，每醒来就像唐晓芙的脸在自己眼前，声音在自己耳朵里。……最后醒来，是个嫩阴天。他想这请客日子拣得不安全，恨不能用吸墨水纸压干了天空淡淡的水云。”

　　其三十三：“他这两天有了意中人以后，对自己外表上的缺点，知道得不宽假地详尽，仿佛只有一套出客衣服的穷人知道上面每一个斑渍和补丁。”

　　其三十四：“女佣说着，她和周太太、效成三人眼睛里来往的消息，忙碌得能在空气里起春水的毂纹。”

　　其三十五：“楼梯上一阵女人的笑声，一片片脆得像养花的玻璃房子塌了。”

　　其三十六：“女人全是傻的，恰好是男人所希望的那样傻，不多不少。”

　　其三十七：“说女人有才学，就仿佛赞美一朵花，说它在天平上称起来有白菜番薯的斤两。真聪明的女人决不用功要做成才女，她只巧妙的偷懒。”

　　其三十八：“女人原是天生的政治动物。虚虚实实，以退为进，这些政治手腕，女人生下来全有。女人学政治，那真是以后天发展先天，锦上添花了。……女人不必学政治，而现在的政治家要成功，都得学女人。”

　　其三十九：“当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。”

　　其四十：“想来一切女人最可夸耀的时候，就是看两个男人为她争斗。”

　　其四十一：“男人肯买糖、衣料、化妆品，送给女人，而对于书只肯借给她，不买了送她，女人也不要他送。这是什么道理?借了要还的，一借一还，一本书可以做两次接触的借口，而且不着痕迹。这是男女恋爱的必然的初步，一借书，问题就大了。”

　　其四十二：“一个可爱的女人说你像她的未婚夫，等于表示假使她没订婚，你有资格得到她的爱。刻薄鬼也许要这样解释，她已经另有未婚夫了，你可以享受她未婚夫的权利而不必履行跟她结婚的义务。”

　　其四十三：“从此，他俩的交情像热带植物那样飞快地生长。”

　　其四十四：“有人失恋了，会把他们的伤心立刻像叫化子的烂腿，血淋淋地公开展览，博人怜悯，或者事过境迁，像战士的金疮旧斑，脱衣指示，使人惊佩。”

　　其四十五：“女人在恋爱胜利快乐的时候，全想不到‘结婚’那些事的，要有了疑惧，才会要求男人赶快订婚结婚，爱情好有保障。”

　　其四十六：“热烈的爱情到订婚早已是顶点，婚一结一切了结。”

　　其四十七：“丈夫是女人的职业，没有丈夫就等于失业，所以该牢牢捧住这个饭碗。”

　　其四十八：“女人念了几句书最难驾驭，男人非比她高一层，绝不能和她平等匹配，所以大学毕业生只能娶中学女生，留学生才能娶大学女生，女人留洋当了博士，只有洋人才敢娶她，否则男人至少是双料博士。”

　　其四十九：“同行最不宜结婚，因为彼此事行家，谁也哄不倒谁，丈夫不会莫测高深地崇拜太太，抬头也不会盲目地崇拜丈夫，婚姻的基础就不牢固。”

　　其五十：“在西洋家庭里，丈母娘跟女婿的争斗，是至今保存的古风，我们中国家庭里婆婆和媳妇的敌视，也不输于他们那样悠久的历史。”

　　其五十一：“我们对采摘不到的葡萄，不但可以想象它酸，有很可能想象它是分外的甜。”

　　其五十二：“天下只有两种人。比如一串葡萄到手，一种人挑好的吃，另一种人把最好的留到最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的;第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实却适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。”

　　其五十三：“老年人恋爱，就象老房子着火，没的救。”

　　其五十四：“科学跟科学家大不相同，科学家像酒，越老越可贵，科学像女人，老了便不值钱。”

　　其五十五：“假使订婚戒指是落入圈套的象征，钮扣也是扣住不放的预兆。自己得留点儿神!”

　　在钱钟书的短篇小说《猫》中，关于女人和情感的妙论也很多：

　　“李太太深知缺少这个丈夫不得;仿佛亚刺伯数码的零号，本身毫无价值，但是没有它，十百千万都不能成立。”

　　“她虽然常开口，可是并不多话，一点头，一笑，插进一两句，回头又和另一个人讲话。她并不是卖弄才情的女人，只爱操纵这许多朋友，好象变戏法的人，有本领或抛或接，两手同时分顾到七八个在空中的碟子。”

　　“她眼睫跟眼睛合作的各种姿态，开，闭，明，暗，尖利，朦胧，使建侯看得出神，疑心她两眼里躲着两位专家在科学管理，要不然转移不会那样斩截，表情不会那样准确，效果不会那样的估计精密。”

　　“最能得男人爱的并不是美人。我们该防备的倒是相貌平常、姿色中等的女人。见了有名的美人，我们只能仰慕她，不敢爱她。我们这种未老已丑的臭男人自惭形秽，知道没希望，决不做癞蛤蟆吃天鹅肉的梦。她的美貌增进她跟我们心理上的距离，仿佛是危险记号，使我们胆怯、懦怯，不敢接近。要是我们爱她，我们好比敢死冒险的勇士，抱有明知故犯的心思。反过来，我们碰见普通女人，至多觉得她长得还不讨厌，来往的时候全不放在眼里。吓!忽然一天发现自己糊里糊涂地，不知什么时候让她在我们心里做了小窝。这真叫恋爱得不明不白，恋爱得冤枉。美人象敌人的正规军队，你知道戒备，即使打败了，也有个交代。平常女子象这次西班牙内战里弗郎哥的‘第五纵队’，做间谍工作，把你颠倒了，你还在梦里。象咱们家里的太太，或咱们爱过的其他女人，一个都说不上美，可是我们当初追求的时候，也曾为她们睡不着，吃不下。”

　　“恋爱里的确有‘心理距离’，所以西洋的爱神专射冷箭。射箭当然需要适当的距离，红心太逼近了箭射不出，太远隔了箭射不到;地位悬殊的人固然不易相爱，而血统关系太亲密的人也不易相爱。”

　　“假如她不喜欢自己，好!自己也不在乎，去!去!去她的!把她冷落在心窝外面。可是事情做完，睡觉醒来，发现她并没有出去，依然盘据在心里，第一个念头就牵涉到她。他一会儿高兴如登天，一会儿沮丧象堕地，荡着单相思的秋千。”

　　“一切调情、偷情，在本人无不自以为缠绵浪漫、大胆风流，而到局外人嘴里不过又是一个暧昧、滑稽的话柄，只照例博得狎亵的一笑。”

　　在钱钟书的其他作品中，也有关于女人和情感的不少经典之言，如：

　　“世界上没有自认为一无可爱的女人，也没有自认为百不如人的男子。”(见散文《读伊索寓言》)

　　“你不会认识我，虽然你上过我的当。你受我引诱时，你只知道我是可爱的女人、可亲信的朋友，甚至是可追求的理想，你没有看出是我。只有拒绝我引诱的人，像耶稣基督，才知道我是谁。”(见散文《魔鬼夜访钱钟书先生》)

　　“天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。”(见散文《窗》)

　　钱钟书之所以能如此参透人生，除了他惊人的渊博知识外，还在于他可爱的“痴气”。杨绛回忆说，钱钟书曾一度喜欢玩一种游戏，叫“石屋里的和尚”：一个人盘腿席地在帐子里，放下帐门，披着一条被单，自言自语。这似乎没什么好玩，但钱钟书却能自得其乐，“玩”得很开心。在清华念书时，同学许振德上课时老是注意一女同学，钱钟书就在笔记本上画了一系列的《许眼变化图》，多年后许振德从美国回来，想起往事还忍不住大笑。

　　钱钟书爱看侦探小说，爱看儿童动画片，爱看电视连续剧《西游记》。他看《西游记》，边学边比划，一会是“猴哥救我”，一会是“老孙来也”，手舞足蹈，快乐非常。看完后不过瘾，边左挑毛病右挑刺，写下几篇短评，模仿小学生字体寄往上海《新民晚报》，编辑接信大奇：“这小孩怎么连个地址都没写?稿费寄给谁?”一看文章，真好!又是热点话题。“发了!”他笔下的的种种奇思妙句，对世道人心的深刻描画，恐怕都和他的“痴气”是分不开的。